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Che la moneta sia un elemento centrale di un’economia basata sugli scambi è oggi 
evidente. Ma come si vedeva la cosa ai tempi di Dante? E Dante stesso, in che modo 
ha parlato di moneta? C’è qualche considerazione che ha ancora rilevanza, dopo tanti 
secoli? Proverò a trarre qualche spunto dalla Commedia (con l’occhio del dilettante, si 
capisce; mi perdoneranno gli esperti errori e approssimazioni), per tornare alla fine a 
indossare per un momento i panni del banchiere centrale.

Ipse dixit

Bisogna partire dall’inizio, e ai tempi di Dante l’inizio di ogni riflessione sul mondo, inclusa 
l’economia e la politica, era il Filosofo per antonomasia, Aristotele. Sulla sua opera, 
adattata al cristianesimo e inglobata nel monumentale sistema filosofico-teologico di 
Tommaso d’Aquino, era largamente basato il corpus della sapienza scolastica. (A parte 
le questioni di fede, s’intende: su quelle, Aristotele non poteva dir nulla. Collocato da 
Dante nel Limbo, seppure in una posizione eminente e circondato dal rispetto di tutti 
gli altri savi pagani o miscredenti, al pari degli altri era privato della beatitudine che 
scaturisce dalla visione divina: “Sol di tanto offesi, / che sanza speme vivemo in disio1”, 
spiega Virgilio, dopo avere annunciato che appartiene anche lui a quella dignitosa, ma 
malinconica, schiera.)

Quello che scrisse Aristotele sulla moneta 2300 e passa anni fa è sorprendentemente 
attuale. Oggi si insegna2 che le funzioni fondamentali della moneta sono tre: (i) unità di 
conto, (ii) mezzo di scambio, (iii) riserva di valore. Ebbene, Aristotele fa in sostanza lo stesso 
elenco. Nell’Etica Nicomachea3 il Filosofo spiega, in termini che potrebbero essere usati 
anche oggi quasi inalterati4, che in un’economia basata sugli scambi occorre che ci sia un 

1 Inf. iv, 41-42. 
2 Con modeste varianti. 
3 Etica Nicomachea, Libro v, 1133a-1133b.
4 Veramente l’argomentare di Aristotele è come sempre un po’ involuto e ridondante rispetto ai modi 

attuali; ma la sostanza è quella. 
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modo per confrontare il valore della casa costruita dall’architetto con quello delle scarpe 
fabbricate dal calzolaio, in proporzioni tali che entrambi partecipino volontariamente 
allo scambio; che la cosa si complica quando i beni da scambiarsi sono molti (cibo, 
letti, etc.); che senza un’unità comune, in cui tutte le cose siano “in qualche modo rese 
uguali”, è difficile stabilire i “giusti” rapporti tra ogni possibile coppia di beni. La moneta 
quindi (i) costituisce l’unità di conto in cui tutti i valori possono essere espressi; (ii) facilita 
la realizzazione concreta dello scambio, grazie al proprio valore convenzionale, cioè 
stabilito dalle norme (‘nomisma’, moneta, da ‘nomos’, legge). Infine, continua Aristotele, 
(iii) “con riguardo allo scambio futuro, se al presente non si ha bisogno di nulla, la moneta 
costituisce per noi una garanzia del fatto che, se ce ne sarà bisogno, esso sarà possibile”: 
è appunto ciò che noi chiamiamo la funzione di “riserva di valore” della moneta. 

Ipse dixit. C’è però un’aggiunta importante: “Anche la moneta […] non ha sempre lo stesso 
potere d’acquisto, e tuttavia essa tende a rimanere piuttosto stabile”. La stabilità della 
moneta è essenziale affinché essa sia in grado di adempiere efficacemente le proprie 
funzioni: questa sarà una delle parole chiave della nostra conversazione. Nel IV secolo 
pEV la moneta aveva – a differenza di oggi – un valore intrinseco, vero o supposto, 
e l’avrebbe mantenuto per molti secoli. Tale condizione poteva rendere la moneta 
“piuttosto stabile”, dice Aristotele, ma non risolve del tutto il problema, tra l’altro a causa 
delle oscillazioni del valore del metallo. 

Il Filosofo tratta più ampiamente la questione nella Politica, senza scioglierla del tutto. 
Ecco le sue parole5: “Allorché si è fatto ricorso a fonti sempre più remote per importare 
le risorse di cui c’era necessità ed esportare quelle che erano in abbondanza, si impose 
l’uso della moneta: non tutti i beni […], infatti, sono facili da trasportare, e quindi, per 
agevolare gli scambi, la gente convenne di accettare un bene da dare e da prendere, 
che, essendo di per sé stesso nel novero delle cose utili, fosse praticamente disponibile 
ai bisogni della vita: ad esempio, il ferro e l’argento, ed eventualmente qualche altro 
metallo, originariamente identificato solo dalla grandezza e dal peso, ma alla fine anche 
dall’imposizione di un’impronta, che rendesse inutile la sua misurazione”. “È pur vero – 
soggiunge poco dopo – che a volte la moneta sembra essere una realtà inconsistente 
e del tutto convenzionale […] perché, se quelli che la usano ne cambiano il valore, essa 
perde ogni efficacia e utilità nell’acquisto dei beni necessari”. Qui c’è una certa tensione 
logica (cosa del resto non così rara nella sterminata produzione del Filosofo) fra utilità 
concreta del bene-moneta e natura convenzionale della moneta coniata. Si indovina, al 
fondo di questo ragionamento, la necessità di assicurare la fiducia (altra parola chiave) 
nella moneta, vuoi tramite il suo valore intrinseco, vuoi tramite la forza della convenzione 
garantita dal conio statale. 

Si sarà forse notato che in questo passaggio Aristotele non menziona l’oro, che di fatto 
svolse un ruolo secondario nel sistema monetario delle polis greche. Allora la moneta 
delle monete era la dracma d’argento di Atene, contraddistinta dalla civetta simbolo 
della dea eponima, valuta universalmente accettata e presa a riferimento: un po’ come 
capiterà molti secoli dopo al fiorino (questa volta d’oro) della città di Dante.

5 Politica, Libro i, 1257a-1257b.
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Fatto v’avete dio d’oro e d’argento

Facciamo dunque un salto fino ai tempi di Dante. A quell’epoca in Italia, con lo sviluppo 
dei traffici anche su larga scala, si accrebbe, proprio come aveva detto Aristotele, la 
necessità di una moneta stabile e affidabile. Questa funzione venne svolta da quello 
che potremmo chiamare il gold standard medievale italiano, costituito dal genoìno o 
genovino di Genova (coniato per la prima volta nel 1252), dal fiorino di Firenze (stesso 
anno) e dal ducato di Venezia (1284); tutte e tre monete d’oro, di peso simile e di estrema 
purezza. (I genovesi insistono nel dire che il fiorino arrivò secondo, seppure di poco, in 
ordine di tempo; i fiorentini come chi vi parla ribattono che esso fu senza discussioni 
primo per diffusione e importanza, tra il XIII e il XIV secolo, tanto che fu ampiamente 
imitato, e che il suo nome si è a lungo conservato nelle monete di vari stati europei). 

L’accettazione generalizzata delle monete che ho citato si basava sul contenuto intrinseco 
di metallo prezioso, accoppiato alla fiducia che tutti riponevano nella veridicità del peso 
e della purezza, garantita dal conio delle prospere città mercantili. Vedremo tra poco 
quanto valore le suddette città attribuivano all’elemento fiduciario incarnato nel conio: 
è significativa l’espressione dantesca “la lega suggellata dal Battista”6, riferita al fatto che 
il fiorino aveva il santo protettore della città impresso sul verso (e infatti: “San Giovanni 
non vuole inganni” si dice ancora oggi a Firenze, io credo riesumando, consapevolmente 
o meno, l’antica moneta7).

Accanto all’oro, l’argento restava ampiamente in uso, insieme al rame per le transazioni 
minori. Anche nella Firenze di Dante esisteva, tra l’altro, un fiorino d’argento detto 
“popolino”, coniato per la prima volta nel 1296. “Oro e argento” erano dunque figura e 
sineddoche della moneta. Dante li menziona spesso nella Commedia: otto volte insieme, 
se abbiamo contato bene; molte altre volte separatamente. Come li vede?

Si è tentati di rispondere: li vede male, molto male, come simbolo di cupidigia o di 
ricchezza mal cercata e peggio acquistata. Spesso è così. Però in effetti la cosa è un po’ 
più complicata e ambigua. Vediamo. 

Cominciamo dalla cupidigia; cominciamo precisamente dal canto dove l’accoppiata di oro 
e argento compare più spesso, ben tre volte: il XIX dell’Inferno. È il canto dei simoniaci, 
dove Dante inventa (come tutti sanno) un ingegnoso espediente retorico per mandare 
all’inferno un papa che all’epoca del suo supposto viaggio nell’aldilà non era ancora morto, 
e perciò non avrebbe potuto esserci: Bonifacio VIII, il suo più tristo nemico, quello che ne 
causò l’esilio dal “bell’ovile in cui [dormì] agnello” e che quindi, per la gioia e l’orgoglio 
dei ravennati, ha fatto sì che le ossa del poeta riposino in questa città e non all’ombra del 
suo “bel San Giovanni”, come il poeta lo chiama proprio qui8. Non c’è forse altro canto in 
cui Dante dia fiato a tanta rabbia. L’avidità di denaro dei simoniaci, in primis di un numero 
indeterminato di papi, è l’oggetto delle sue invettive fin dall’esordio del canto:

6 Inf. xxx, 74.  Volendo essere pignoli, non vi era propriamente ‘lega’; il fiorino era d’oro purissimo, e tale 
sempre rimase. 

7 Ma wikipedia fornisce anche interpretazioni diverse. 
8 Inf. xix, 17.  
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O Simon mago, o miseri seguaci 
che le cose di Dio, che di bontate 
deon essere spose, e voi rapaci

Per oro e per argento avolterate9…

E più avanti:

Né Pier né altri tolsero a Mattia 
oro od argento, quando fu sortito 
al loco che perdé l’anima ria10,

ossia quando Mattia fu scelto come dodicesimo apostolo al posto di Giuda il traditore: 
non fu certo per denaro, dice Dante, che egli ebbe il posto da San Pietro, il primo papa! 
E infine:

fatto v’avete dio d’oro e d’argento11,

in altre parole: per voi l’avidità è la divinità suprema. Siete peggio dei pagani che adorano 
un solo idolo d’oro: voi ne avete a centinaia, sotto forma di monete. 

Non va molto meglio alla ricchezza simboleggiata dall’oro nel XX canto del Purgatorio, 
dove si trova il famoso verso “Maledetta sie tu, antica lupa”12 (la belva rappresenta 
l’avarizia), e dove Ugo Capeto, capostipite di una dinastia di re francesi, di cui Dante 
coglie naturalmente l’occasione di denunciare l’avidità13, sciorina una sequela di esempi 
storici, biblici o mitici di cupidigia punita: Mida, Pigmalione, Polinestore14, eccetera. L’oro 
compare tra l’altro, vividamente, nel grido di scherno che Polinestore rivolge a Crasso: 
“Dilci, che ’l sai: di che sapore è l’oro?”15. (Marco Licinio Crasso, triunviro con Cesare e 
Pompeo, sconfitto dal re dei Parti Orode, fu decapitato; poiché aveva fama di sfrenata 
avarizia, il re fece versare oro fuso nella bocca della sua testa mozza, dicendo, come 
riferisce Cicerone: “Avevi sete d’oro, ora bevilo!”. Quanto a Polinestore, secondo il mito 
Priamo gli aveva affidato il figlio Polidoro durante la guerra di Troia; ma lui, corrotto con 
denaro da Agamennone, lo fece morire; tornerà nella nostra storia, però in un modo 
piuttosto curioso che vedremo tra poco.)

Non basta: nell’Inferno gli avari rotolano massi pesantissimi, e 

9 Cioè ‘adulterate’: vv.  1-4.
10 94-96.
11 112.
12 Pur. xx, 10. 
13 Anche perché un esponente di quella schiatta fu Carlo di Valois, inviato da Bonifacio VIII a Firenze, 

teoricamente come paciere fra le opposte fazioni dei Bianchi e dei Neri, ma di fatto per favorire questi 
ultimi ai danni del partito di Dante.

14 Alias Polimestore.
15 Pur. xx, 117.
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…tutto l’oro ch’è sotto la luna 
e che già fu, di quest’anime stanche 
non poterebbe farne posare una.16

Nel Paradiso, san Benedetto lamenta la corruzione dei chierici dicendo:

Pier cominciò sanz’oro e sanz’argento, 
e io con orazione e con digiuno, 
e Francesco umilmente il suo convento.

E se guardi il principio di ciascuno, 
poscia riguardi là dov’è trascorso, 
tu vederai del bianco fatto bruno.

Per cupidigia di denaro, dice, i successori hanno tradito il lascito morale dei fondatori 
della Chiesa e degli ordini religiosi: san Pietro, san Francesco, san Benedetto medesimo. 

E così via. Per converso, spiriti nobili sono quelli che non si curano del denaro, come i 
marchesi Malaspina:

…vostra gente onrata [onorata] non si sfregia 
del pregio della borsa e della spada17,

cioè: è famosa per la generosità col denaro non meno che per il valore in battaglia, 
assicura Dante a un esponente della famiglia che incontra nel Purgatorio. Allo stesso 
modo il poeta esalta, nel Paradiso, Cangrande della Scala, ancora bambino all’epoca del 
viaggio ultraterreno. Di lui, Cacciaguida, venerato avo di Dante, afferma che ben presto

parran faville della sua virtute 
per non curar d’argento né d’affanni18.

Difficile sfuggire all’osservazione che tanto i Malaspina quanto lo scaligero diedero ampia 
prova della propria generosità proprio verso di lui, Dante, che nella Commedia li ripaga (è 
il caso di dire) di buona moneta. 

Auri sacra fames

L’economista però è anche portato a domandarsi: ma questi prìncipi così generosi, come 
se l’erano guadagnato l’oro o l’argento di cui mostravano tanta liberalità? Molte volte, 
crediamo, per nascita, per motivi dinastici; e se questo li poteva magari salvare dall’accusa 
di cupidigia, ci si sarebbe forse dovuti porre la questione dell’equità e dell’efficienza di 
un simile assetto distributivo. Oggi, le sperequazioni economiche legate alla nascita e 
allo status sono ideologicamente meno accettabili che all’epoca di Dante; al contrario, 

16 Inf. vii, 64-66.
17 Pur. viii, 128-129.
18 Par. xvii, 83-84.
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nel perseguimento di un giusto profitto da parte delle imprese – ovviamente nel rispetto 
della legge, dell’etica e del costume, e sotto lo sprone della concorrenza – gli economisti 
vedono una spinta al benessere collettivo da non trascurare. Diremmo anzi che lo sviluppo 
manifatturiero, mercantile e finanziario a cui Firenze stava allora assistendo pose le basi 
per una straordinaria crescita della prosperità economica e, indirettamente, anche della 
cultura e dell’arte. Ma sulla questione della visione dantesca del profitto, alla luce di 
quello che si sa o si crede di sapere oggi, mi sono soffermato in un’altra occasione19, e 
non voglio oggi ripetermi. È però interessante esaminare un caso in cui il desiderio del 
denaro non viene presentato, nella Commedia, in una luce negativa.

Siamo nel Purgatorio, e salendone di grado in grado la montagna Dante e Virgilio hanno 
appena incontrato l’anima del poeta latino Stazio, la quale, dopo secoli di espiazione delle 
proprie colpe, è pronta a salire al cielo20. Poiché lo vede sorgere dalla cornice degli avari, 
Virgilio pensa che il suo peccato consista appunto nell’avarizia; ma non se ne capacita, 
perché questo contrasta con le informazioni che possiede circa la vita del collega21. Stazio 
a questo punto si mette a ridere, e gli dice di aver passato “cinquecent’anni e più” disteso 
in terra nella V cornice, non per avarizia, come l’Ugo Capeto di cui abbiamo appena 
parlato, ma per “lo contrario suo”, l’eccessiva prodigalità, che viene punita nello stesso 
modo. E come ha fatto a pentirsi in tempo e a non finire all’inferno? Proprio leggendo 
quel passo di Virgilio che dice:

Quid non mortalia pectora cogis, 
auri sacra fames!22

Parole che Dante, mettendole in bocca a Stazio che le cita, traduce così:

Per che non reggi tu, o sacra fame 
de l’oro, l’appetito de’ mortali?23

Qui l’aspirazione al profitto è dipinta come virtuosa; contrariamente al solito, Dante 
sembra parlare proprio come Adam Smith. La cosa però non è strana solo per questo, 
ma anche perché la traduzione è infedele. Virgilio dice “sacra” nel senso di “esecranda”24, 
un senso perfettamente possibile nel latino classico: “fame esecranda dell’oro”. Tutto 
l’opposto di quello che gli fa dire Dante. Ma c’è di più: l’esclamazione si riferisce proprio 
a quel Polinestore che Dante ha citato appena due canti prima. Non ci può quindi essere 
dubbio che con essa Virgilio condanni la cupidigia (una cupidigia così forte da indurre 
Polinestore a commettere un orrendo delitto) e non il suo contrario, la prodigalità. 

19 Conversazione su Dante. Passione civile, vita pubblica, ragionamento economico. Firenze, 3 dicembre 2021.
20 Pur., xxii. 
21 Va precisato che Dante fa un po’ di confusione tra Publio Papinio Stazio, poeta del I secolo EV e nativo 

di Napoli, e un semi-sconosciuto retore contemporaneo, Lucio Stazio Ursulo, nativo di Tolosa. Ma pare 
che l’errore fosse comune all’epoca (Enciclopedia dantesca). 

22 Aen., iii, 56-57.
23 Pur., xxii, 40-41.
24 Inoltre, per essere precisi, usa “quid” come pronome interrogativo e non come avverbio interrogativo, 

come lo legge Dante. 
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Come ci si debba raccapezzare di fronte a questo curioso passaggio non è chiaro. La 
critica ne ha discusso fin dai tempi più remoti, e molti credono che, essendo impensabile 
uno svarione tanto colossale da parte di Dante, si debba immaginare una voluta 
forzatura retorica. Ma il personaggio Stazio che rovescia di proposito il significato di 
una frase dell’amato maestro Virgilio? lui che doveva avere il latino come lingua madre, 
e che lo usava dottamente nel proprio lavoro? e poi su un punto tanto delicato da fare 
la differenza tra la dannazione e la salvezza dell’anima, per la quale egli stesso si dice 
debitore al maestro? Non sappiamo che dire.

Comunque si voglia vedere la cosa, la tentazione di leggere in questo passaggio una 
minima concessione di Dante a una funzione sociale positiva della ricerca del profitto è 
probabilmente ingiustificata, o quanto meno esagerata. Qui egli vuole semplicemente 
affermare la morale aristotelica della μεσότης25, del giusto mezzo, come interpretata nella 
Summa di Tommaso26. Lo fa in vari altri passi. Per esempio, una parte significativa del 
canto XVII del Purgatorio, dove descrive l’ordinamento del “secondo regno”, è dedicata 
a mostrare che il desiderio umano

…puote errar per malo obietto 
o per troppo o per poco di vigore27,

cioè sia per eccesso, sia per difetto. Anche nell’inferno avari e prodighi stanno insieme, 
perché “con misura nullo spendio férci [ci fecero]28”, non seppero osservare la giusta 
misura nello spendere. 

Oro e argento fine, cocco e biacca

Per dare sostanza all’idea che il sentimento di Dante nei confronti del metallo prezioso 
è in qualche misura ambiguo, vorrei invece mettere in rilievo il fatto che, negli altri casi 
in cui la Commedia nomina insieme l’oro e l’argento, i due metalli sono simbolo, non 
di bassa cupidigia, ma di cosa bella e nobile. Nell’Inferno si narra del Vèglio di Creta, 
immagine di origine biblica seppure mista a tradizioni classiche, che è figura (secondo i 
più) della progressiva decadenza del genere umano:

La sua testa è di fin oro formata,  
e puro argento son le braccia e ’l petto, 
poi è di rame infino alla forcata;

da indi in giuso è tutto ferro eletto 
salvo che il destro piede è terra cotta; 
e sta ’n su quel, più che ’n su l’altro, eretto29.

25 Etica Nicomachea, Libro ii, 2, 1103b-1104a.
26 Somma di teologia, Prima parte della parte seconda, Q. 64.
27 Pur., xvii, 95-96.
28 Inf. vii, 42.
29 Inf., xiv, 106-111. Per una discussione delle diverse possibili interpretazioni, si veda l’Enciclopedia 

dantesca.
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Nell’antipurgatorio, per descrivere gli indescrivibili colori della valletta dove i prìncipi che 
tardarono a pentirsi attendono che sia loro concesso andare ai “martìri”, si dice:

oro e argento fine, cocco e biacca, 
indaco, legno lucido e sereno, 
fresco smeraldo in l’ora che si fiacca,

dall’erba e da li fior, dentr’a quel seno 
posti, ciascun sarìa di color vinto…30

Poco più avanti, l’angelo che dischiude ai poeti la porta del Purgatorio usa due sacre 
chiavi, di cui

l’una era d’oro e l’altra era d’argento31;

sulla relativa simbologia non c’è qui il tempo di soffermarsi. Infine, nel Paradiso, gli spiriti 
giusti del cielo di Giove si dispongono a formare la frase diligite iustitiam qui iudicatis 
terram32, che appare sullo sfondo del pianeta come una trama d’oreficeria; in questo modo 
il pianeta

pareva argento lì d’oro distinto33.

Il maledetto fiore

Ma torniamo ora alla moneta vera e propria, e in particolare al fiorino, moneta per 
eccellenza e vanto di Firenze. In un famoso passo del Purgatorio Dante lo maledice, tanto 
per cambiare: “la tua città”, gli dice il trovatore Folchetto da Marsiglia,

produce e spande il maladetto fiore 
c’ha disviato le pecore e gli agni34

perché ha creato, diremmo noi, incentivi perversi, a causa dei quali i pastori della chiesa 
badano a perseguire il guadagno invece che a guidare il gregge per la retta via. Fin qui, 
c’è solo la solita invettiva contro l’avarizia. Ma se si guarda con più attenzione, si scopre 
che Dante in effetti attribuiva una notevole importanza all’integrità della moneta coniata.

Innanzitutto questo si evince dal modo in cui Dante usa nel Paradiso la parola “conio” (in 
connessione con “moneta”, “lega” etc.) in senso metaforico. “Conio”, nel contesto celeste, 
è sinonimo di autenticità, affidabilità. Parlando niente di meno che con san Pietro, che gli 
fa una specie di esame di teologia, dopo avere risposto a tono alla prima domanda sulla 
fede egli si sente dire:

30 Pur., vii, 73-75. 
31 Pur., ix 118.
32 Sapienza, 1.1. 
33 Par., ix 118.
34 Par., ix, 130-131.
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…“Assai bene è trascorsa 
d’esta moneta già la lega e il peso; 
ma dimmi se tu l’hai ne la tua borsa”,

come dire: bravo, benissimo, trenta e lode. Ma questa fede che tu descrivi con 
un’argomentazione scolastica tanto impeccabile, alla fine, tu ce l’hai o no? E lui:

…“Sì ho, sì lucida e sì tonda 
che nel suo conio nulla mi s’inforsa”35.

Autentica come un fiorino appena uscito dalla zecca della Repubblica fiorentina. 

Per contro, in un’ennesima invettiva contro gli ecclesiastici corrotti, Dante fa dire alla sua 
Beatrice che chi vende indulgenze “[paga] di moneta sanza conio”36, ossia di moneta che 
non vale nulla.

Tre carati di mondiglia

La cosa però diventa ancora più interessante quando Dante parla di fiorini veri e propri, 
o in generale di strumenti monetari, fuori di metafora: in termini tecnici, si potrebbe dire. 
Anche qui, manco a dirlo, il tono è quello a lui congeniale della denuncia e dell’accusa. 
Ma i beni a cui attentano coloro con i quali se la prende sono proprio la stabilità della 
moneta e la fiducia in essa. Farò, per illustrare questo punto, ancora tre citazioni dalla 
Commedia; e saranno le ultime.

La prima viene dal Purgatorio, e consiste alla fine in un’unica parola contenuta nella 
famosa filippica “Ahi serva Italia, di dolore ostello!”. Si rammenterà che, dopo aver 
elevato alti lamenti a proposito delle guerre che tormentano il paese, della protervia dei 
cittadini di qualunque condizione sociale che pretendono di far politica senza esserne 
all’altezza, della riottosità delle città a sottoporsi al potere imperiale, dell’inerzia dello 
stesso imperatore, Dante arriva, con un improvviso cambio di tono, a Firenze. Qui 
passa dall’invettiva a un linguaggio ironico e amaro, quasi stanco o deluso direi, per 
stigmatizzare le discussioni stridule e inconcludenti, le ambizioni politiche improvvide, le 
leggi che cambiano a ogni piè sospinto; e, poco prima di chiudere il canto (siamo nel VI 
del Purgatorio), dice, rivolto alla sua città:

Quante volte, del tempo che rimembre, 
legge, moneta, officio e costume 
hai tu mutato…!37

“Mutare la moneta” era dunque un atto grave, al pari del violento avvicendarsi delle fazioni 
che menzionerà un po’ ellitticamente subito dopo (“…e rinnovato membre”). Chi vi parla 

35 Par., xxiv, 82-87.
36 Par., xxix, 126.
37 Pur., vi, 145-147.
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non è in grado di ricostruire a quali specifici provvedimenti in materia monetaria Dante 
intendesse riferirsi. Resta il fatto che per il poeta la certezza della moneta e l’inalterabilità 
del suo valore erano, evidentemente, beni pubblici da tutelare a ogni costo. 

Con la seconda citazione (in effetti, una coppia di citazioni) ridiscendiamo nell’Inferno. 
Qui un’intera bolgia, l’ultima delle Malebolge, è destinata ai falsari. Non vi si punisce solo 
il falso nummario, ma anche altri tipi di falsificazioni; però i falsari di metalli e di monete 
fanno, diremmo, la parte del leone. Vi si incontra, nel XXIX canto, Capocchio, “che fals[ò] 
li metalli con l’alchìmia”38. Vi si incontra, nel XXX, Maestro (o Mastro) Adamo, falsario al 
servizio dei conti di Guidi in Casentino, la cui espressione abbiamo già citato:

Ivi è Romena, là dov’io falsai  
la lega suggellata dal Battista; 
per ch’io il corpo su arso lasciai39.

San Giovanni Battista, che compariva come si è detto sul verso del fiorino, sta per il conio. 
Mastro Adamo incolpa i suoi antichi padroni delle sue sventure e della sua dannazione 
eterna:

Io son per lor tra sì fatta famiglia; 
e’ m’indussero a batter li fiorini 
ch’avevan tre carati di mondiglia”.

Ora, “tre carati di mondiglia”, cioè di metallo vile, su ventiquattro, corrispondono a un 
contenuto di oro fino pari all’875‰, un valore in fondo non così disprezzabile. Le monete 
metalliche più recenti raramente sono state coniate con oro puro; la sterlina d’oro, tuttora 
coniata, è di una lega a 22 carati (917‰); il marengo e le monete auree a esso legate, 
come le 20 lire italiane del periodo aureo, avevano un titolo del 900‰. Il fiorino, però, 
era fatto di oro purissimo, 24 carati. Sulla fiducia assoluta nel suo contenuto aureo si 
fondava il ruolo centrale che esso giocò a lungo negli scambi; nessuna deviazione era 
ammissibile, pena la perdita di quel ruolo.

La cosa in realtà non riguarda solo il fiorino. Dante se la prende – senza nominarlo – 
anche con Filippo il Bello di Francia, suo contemporaneo (ed ecco l’ultima citazione),

Lì si vedrà il duol che sovra Senna 
induce, falseggiando la moneta, 
quel che morrà di colpo di cotenna.40

Senza dubbio per Dante la questione era soprattutto morale, piuttosto che economico-
politica. Ma se si considera, leggendo la Commedia, l’importanza che egli dà all’integrità 
del conio e la severità con cui giudica coloro che vi attentano, è difficile non sentire in 

38 Inf., xxix, 137.
39 Inf., xxx, 73-75.
40 Par., xix, 118-120. 
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sottofondo un’eco delle considerazioni sulla stabilità della moneta e sulla fiducia nel suo 
valore che Aristotele, il “maestro di color che sanno”41, aveva fatto tanto tempo prima.

* * *

Per una ventina o più dei 23 o 24 secoli che ci separano da Aristotele, la moneta42 è stata 
costituita fisicamente da metallo prezioso, o comunque definita in rapporto con esso. 
Anzi: l’ultimo legame teorico tra la moneta circolante e l’oro si è sciolto solo poco più 
di cinquant’anni fa, nel 1971, con la celebre dichiarazione di inconvertibilità del dollaro 
statunitense da parte del presidente Nixon. 

In molte circostanze storiche la moneta metallica (purché genuina) è stata in effetti 
“piuttosto stabile”; ma non credo che si debba esagerare il ruolo che ha giocato il 
contenuto intrinseco di metallo prezioso nell’assicurare questo fatto. Dopo tutto, l’oro e 
l’argento in sé sono merci come le altre, e, se si prescindesse dalla loro funzione monetaria, 
stabilita in ultima analisi per convenzione, il loro valore rispetto a quello di tutti gli altri 
beni non potrebbe che oscillare, anche significativamente43. La moneta, anche la moneta 
metallica, è sempre stata almeno in qualche misura un costrutto sociale, come Aristotele 
aveva acutamente osservato più di duemila anni fa44.

In tema di funzionamento della moneta basata sul metallo prezioso, c’è poi un’altra 
osservazione, più sottile ma ancora più importante, e cioè che la quantità reale di moneta 
di cui un’economia basata sugli scambi ha bisogno dipende dalle esigenze del commercio 
e dalle stesse modalità dello scambio: un’offerta sostanzialmente rigida di metallo non si 
può agevolmente adattare, per esempio, a un’economia in rapido sviluppo45.

Tutto questo senza contare il fatto che le entità sovrane che teoricamente garantivano 
peso e titolo della moneta, imprimendovi il proprio suggello, non di rado cedevano alla 
tentazione di barare sull’uno e/o sull’altro per cercare di lucrare la relativa differenza di 
valore, con conseguenze spesso perniciose in termini di stabilità e fiducia (le nostre due 

41 Inf., iv, 131.
42 Almeno, la “moneta grossa”. V. la nota 45. Di alcune questioni trattate qui ho parlato più diffusamente 

altrove (Dal sesterzio al Bitcoin. Vecchie e nuove dimensioni del denaro, Milano, 17 febbraio 2020). Su 
molte di esse, è un’utile e agevole lettura Moneta e civiltà mediterranea di C.M. Cipolla (Bologna, Il 
Mulino, 2020; riedizione, con introduzione di I. Visco, di un libretto del 1957).

43 Storicamente in effetti esempi concreti di mutamenti dei prezzi relativi dei metalli, e quindi di minore 
stabilità del valore della moneta metallica, non mancano. Una famosa questione è quella della “rivoluzione 
dei prezzi”, un lungo processo inflazionistico che ebbe luogo in Europa nel xvi secolo (o meglio, tra la fine 
del xv e l’inizio del xvii), largamente in concomitanza con l’arrivo di grandi quantità di metallo prezioso 
(oro e argento) proveniente dalle colonie spagnole e portoghesi d’America. A noi sembra difficile non 
attribuire almeno in parte questo fenomeno, che  consiste appunto in un mutamento dei prezzi relativi 
tra metalli preziosi e altre merci, alla crescente abbondanza dei primi. Ma va detto che i fattori che 
entrarono nella “rivoluzione dei prezzi” sono molteplici, e la questione è discussa. – Aggiungiamo che, 
nell’ambito di sistemi monetari bimetallici, anche il prezzo relativo dell’oro rispetto all’argento costituisce 
concettualmente un problema, e di tanto in tanto lo è stato anche in pratica. 

44 Senza poi contare il fatto che la moneta effettivamente usata nella maggior parte delle transazioni fu 
a lungo “moneta piccola”, il cui contenuto di metallo prezioso era al più scarso, e il cui rapporto con la 
“moneta grossa” spesso tutt’altro che stabile

45 Cipolla (cit., pp. 71s) giunge a dire che lo svilimento della “moneta piccola” ebbe un ruolo importante 
nell’accompagnare lo sviluppo mercantile del basso Medioevo.
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parole-chiave). Non si trattava solo delle iniziative corsare di qualche sporadico feudatario 
locale come i conti Guidi di Romena, né fu Filippo il Bello un caso isolato; prima di Dante, 
lo svilimento della moneta (progressivo e su larga scala) aveva contraddistinto niente di 
meno che la secolare storia monetaria dell’impero romano; dopo Dante, episodi simili 
non mancarono46. 

Il secolo scorso, segnato non solo dai vasti sconvolgimenti monetari provocati dalle due 
guerre mondiali, ma anche dalla rapida crescita dell’economia e dallo sviluppo tumultuoso 
degli scambi determinatosi nel secondo dopoguerra, ha visto la fine dell’ancoraggio della 
moneta al metallo prezioso, ormai anacronistico. Oggi la moneta è puro fiat: “nomisma” 
da “nomos”, punto. 

Il processo non è stato però né veloce, né lineare, né (per lo più) consapevolmente 
preordinato; si è sviluppato in modo contraddittorio nel corso di molti decenni, costellati 
all’inizio da tentativi ripetuti e in ultima analisi futili di ritorno alla parità aurea; ha visto 
a tratti episodi spaventosi di svilimento estremo nella valuta; e più di frequente casi, 
seppure meno drammatici, in cui un’inflazione alta, variabile e protratta nel tempo ha 
reso necessari complessi meccanismi di adattamento, confuso la fondamentale funzione 
allocativa del sistema dei prezzi, generato processi di redistribuzione mal governabili.

A partire dagli anni settanta del novecento, il mondo ha dovuto fare i conti (in tutti i sensi) 
con una moneta puramente convenzionale. Come se ne garantisce la stabilità, come si 
assicura la fiducia del pubblico in essa? Sono cose che, qui, oggi, nell’area dell’euro, 
tendiamo a dare per scontate; ma è bene ricordarsi e ripetersi ogni tanto che, di per sé, 
non lo sono per nulla.

In termini giuridici, la moneta ha corso legale, cioè potere liberatorio dal debito. Questo 
però è al più un prerequisito. Anche il marco tedesco del 1923, il cui potere d’acquisto 
diminuiva alla fine percettibilmente dalla mattina alla sera dello stesso giorno; anche il 
dollaro dello Zimbabwe, che dopo la terza ridenominazione in tre anni, tra il 2006 e il 
2009, perse in complesso 25 zeri (vide cioè l’iniziale valore facciale ridotto, se abbiamo 
fatto bene i conti, di dieci milioni di miliardi di miliardi di volte), avevano corso legale47: 
ma non potevano funzionare in alcun modo né come unità di conto, né tanto meno come 
riserva di valore; a malapena, e di fatto in misura limitata, come mezzo di pagamento, 
purché spesi istantaneamente. 

Altro che Capocchio; altro che Maestro Adamo. Se la moneta è sempre un costrutto 
sociale, la moneta fiat è un costrutto particolarmente delicato. Vive solo della fiducia che 
le accorda il pubblico. Lo strumento necessario per renderla di fatto robusta, strumento 
affinato in teoria e in pratica dopo l’abbandono della parità aurea convenzionale del 
dollaro e gli episodi inflazionistici degli anni settanta del secolo scorso, è costituito dalla 

46 Una lettura istruttiva in proposito è il trattato sulla moneta del gesuita Juan de Mariana (1609).
47 Veramente, ammettiamo di non essere al cento per cento sicuri del regime legale del dollaro dello 

Zimbabwe in ogni istante della sua tormentata vita. – Nel 2009 la valuta nazionale fu abbandonata; 
dieci anni dopo è stato reintrodotto un nuovo dollaro dello Zimbabwe. Per ora l’obiettivo della stabilità 
monetaria non è stato raggiunto.
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credibilità e dalla coerenza della politica monetaria delle banche centrali, cui l’emissione 
di valuta legale è riservata. L’indipendenza di queste istituzioni e il mandato statutario 
che esse hanno di perseguire la stabilità dei prezzi sono l’elemento di gran lunga più 
rilevante del ‘nomos’ da cui la ‘nomisma’ prende nome. 

Per le banche centrali si tratta di una responsabilità gravosa, importantissima. Se gli 
esempi di iperinflazione che ho appena citato sono estremi, la mia generazione non 
può aver dimenticato l’esperienza, meno estrema, di un’inflazione persistentemente 
alta e variabile, dannosa per il funzionamento ordinato dell’economia, potenzialmente 
pericolosa per la stessa tenuta della compagine sociale, difficile da debellare una volta 
che abbia preso l’avvio.

Lasciatemi dunque concludere questa conversazione sottolineando l’importanza di avere 
presente, quando si discute di politica monetaria, questo quadro di fondo. Nel momento 
attuale, la percezione del pubblico è forse ancora influenzata da quel periodo abbastanza 
lungo in cui la politica monetaria, di fronte a eventi eccezionali, è stata eccezionalmente 
accomodante: tassi tanto bassi non si erano mai visti nella storia dell’euro; la liquidità non 
era mai stata così abbondante. Gli eventi sono mutati e quel periodo è finito. “Di fronte 
a una fortissima crisi energetica, l’impatto sui prezzi e la non possibilità di considerarli 
una tantum, il recupero su redditi e margini è tale che il rischio che [l’inflazione] scappi di 
mano c’è”, ha spiegato il Governatore Visco in un recente intervento. “I tassi erano molto 
bassi; li abbiamo portati a un livello di guardia, non direi straordinariamente alto, ma di 
attenzione”. 

“Attenzione”, appunto: sui passi da compiere di volta in volta, vi possono essere, vi sono, 
legittime discussioni. Anche perché la politica monetaria è tutt’altro che una scienza 
esatta. Ha molteplici ramificazioni reali e finanziarie; e, se pur si avvale di esperienze 
consolidate, teorie avanzate e modelli scientificamente sofisticati, deve sempre tenere 
conto di una realtà in cui la tecnologia dei pagamenti, le preferenze dei detentori di 
attività finanziarie, il sentimento dei mercati e mille altre variabili si evolvono di continuo. 
Deve essere pronta ad agire e, se necessario, a correggersi tempestivamente.

Non si dovrebbe però semplificare o drammatizzare troppo il dibattito; tanto meno 
ricondurre tutto a contrapposizioni geografiche stereotipate. “Falchi” e “colombe”, 
ammesso che queste etichette abbiano un senso, restano largamente concordi sul fine 
ultimo: salvaguardare il ruolo intrinsecamente fragile, ma vitale, della moneta fiduciaria. 

Rammentiamoci, insomma, che l’oro e l’argento dei nostri tempi sono costituiti dalla 
prudenza dei banchieri centrali, dalla loro indipendenza costituzionalmente riconosciuta, 
da quelle preziose materie prime che sono la competenza tecnica, il rigore e, quando 
occorre, l’umiltà. 
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