
L’uomo inconsapevole e colpevole: il paradosso del 
Processo di Kafka.  

Una simbologia che abbraccia la vita e la morte, perché tutti 
siamo in fondo colpevoli di qualcosa. “Il processo” racconta 
l’epilogo esistenziale di un uomo chiamato ad un processo 
mai celebrato.  

Francesco Provinciali 

“Qualcuno doveva aver calunniato Josef K., perché senza che 
avesse fatto niente di male, una mattina fu arrestato”. 
(F. Kafka, Il processo) 


Franz Kafka, nato a Praga nel 1883 e morto di tubercolosi 
nella stessa città nel 1924, scrisse “Il processo” tra il 1914 e 
il 1915 e, anche se l’opera rimase incompiuta, la prima 
edizione fu pubblicata postuma nel 1925. Uscì a cura del 
suo amico ed esecutore testamentario Max Brod, uno 
scrittore boemo che aveva ricevuto in consegna il 
manoscritto nel 1920. Questi ebbe il merito di salvare 
l’intero archivio delle opere incompiute di Kafka, il quale 
aveva invece manifestato il desiderio che fossero bruciate 
alla sua morte. Come scrisse Bruno Schulz nella prefazione 
dell'edizione del 1936: «Il romanzo, che Max Brod ricevette 
nel 1920 dall'autore sotto forma di manoscritto, è 
incompiuto. Alcuni capitoli frammentari, che avrebbero 
dovuto trovare la loro collocazione prima del capitolo 
conclusivo, vennero da lui separati dal romanzo, basandosi 
su quanto dichiarato da Kafka, e cioè che questo processo 
in idea è a dire il vero incompiuto e che le sue ulteriori 
peripezie non avrebbero apportato più nulla di essenziale al 



senso fondamentale della questione.»   La prefazione di 
Schulz viene riportata dall'edizione  Feltrinelli  come 
introduzione. Fu grazie a questo provvido salvataggio dei 
suoi scritti da parte dell’amico Brod che Franz Kafka,” 
sconosciuto in vita divenne famoso subito dopo la sua 
morte. Lasciandoci in eredità, anche contro la sua stessa 
volontà, tra i vari scritti uno dei capolavori assoluti della 
letteratura mondiale del ‘900, un romanzo distopico che 
costituisce l’allegoria dell’angoscia esistenziale (in questo 
Kafka stesso riconosceva in Kleist e Dostoevskij ‘una 
parentela di consanguineità” mentre Thomas Mann vi 
leggeva una ispirazione metafisica e la ricerca di Dio. Tanto 
che l’espressione “situazione kafkiana” è entrata nell'uso 
comune per riferirsi a condizioni esistenziali assurde, 
paradossali, razionalmente inspiegabili, angoscianti 
appunto. Anche la persona più metodica, ordinata, 
abitudinaria, priva di eccessi – e l’impiegato di banca 
Joseph K. non era dissimile da questa sommaria 
descrizione - improvvisamente una mattina (il giorno del 
suo 30° compleanno) può ricevere la visita di personaggi 
sconosciuti che gli comunicano un ordine di arresto, pur 
consentendogli  di continuare da casa l’attesa del processo 
e di  recarsi al lavoro: una soluzione narrativa sui generis 
che ricorda la condizione degli arresti domiciliari, ma non 
c’è una notifica formale, un capo di imputazione, tutto resta 
sospeso in una delirante  e continua attesa di un motivo, di 
una esplicitazione degli addebiti, soprattutto di quale sia il 
reato di cui viene accusato. Quella sera stessa, al ritorno 
dal lavoro parla di quanto accadutogli con la sua affittuaria, 
la signora Grubach. La padrona di casa lo rassicura circa 
l'arresto: «Lei non deve prendersela troppo a cuore. Che 
cosa non capita nel mondo!». 



La descrizione del tribunale ove Josef si reca come da 
convocazione, la miriade infinita di stanze, aule, porte, 
scale, sottotetti comunicanti che si estendono a dismisura 
fin oltre la pianta del palazzo e di personaggi (figure torbide, 
inquietanti, ammiccanti, elusive, formali, severe, untuose, 
grottesche), che si incardinano alla perfezione in questo 
contesto ambientale, istituzionale e simbolico dove Josef K. 
pur chiedendola con insistenza non riesce ad avere una 
spiegazione al suo arresto, una motivazione al suo 
preannunciato processo, t rat teggia un s istema 
giudiziario  sordo e ottuso, in cui la  burocrazia  è tanto 
impietosa quanto cieca, pervicace e imprevedibile. Durante 
la prima udienza, molto affollata, il giovane K. tenta di 
difendersi spiegando l’illogicità manifesta della situazione: 
si trova lì, davanti a giudici e ad un folto pubblico senza 
conoscere i motivi della sua imputazione. La platea gli è 
ostile ed ogni sua argomentazione viene confutata o 
respinta ma senza spiegazione alcuna. L’ambiente è 
decisamente opprimente, come potrebbe esserlo ogni sede 
giudiziaria, ma l’intrico di dedali, scale, solai, sottotetti, 
aule, uffici e la presenza di altri numerosi imputati, tutti in 
a t tesa de l “ lo ro processo” , rende i l contesto 
incomprensibile, non esiste un nesso tra atto di costituzione 
di K. e accusa, mai chiarita, tutto rende quel luogo assurdo 
e soffocante, tanto che uno di quei giorni Josef si sente 
male e viene portato fuori da quegli stambugi, nelle scale. 

Sono altresì presenti figure e azioni che nulla hanno a che 
vedere con il decoro di aule giudiziarie e che Josef incontra: 
una donna che fa il bucato e dice a K. che è atteso in 
udienza, un uomo e una donna appartati in atti sessuali, (lei 
è la moglie compiacente di un usciere), un pittore ritrattista 
per il tribunale che gli anticipa tre esiti possibili del 



processo. Sono dunque evidenti in modo stridente ed 
ambiguo i temi dell'incomunicabilità, del turbamento e della 
tentazione sessuale in una promiscuità fuori luogo e forse 
lasciva, della solitudine, dell'inquietudine e dei sensi di 
inadeguatezza e di colpa dell'uomo di fronte al mistero 
della vita, della sua impotenza a trovare la risposta al 
problema della precarietà esistenziale, che manda in 
frantumi ogni tentativo di darle un ordine emotivamente 
rassicurante. 

La percezione indistinta di un implicito che resta 
inafferrabile ma di cui alcuni – oltre ai burocrati, ai funzionari 
e ai giudici – tra i presenti e i conoscenti di Josef sembra 
essere a conoscenza disarma ogni sforzo di comprensione 
razionale; ciò rende angosciante l’attesa e aumenta la 
sensazione di inquietudine in K.

Nessuno è tuttavia in grado di procurargli una razionale, 
intellegibile spiegazione, un nesso di causalità, nemmeno 
l’avvocato Huld presentatogli da suo zio Karl: Josef non 
ricava da lui uno straccio di linea difensiva, tutti esprimono 
la complessità e la gravità del reato senza tuttavia 
esplicitarglielo. Anzi proprio l’avvocato difensore, malaticcio 
e accudito da una giovane donna, Leni, che circuisce Josef, 
gli raccomanda prudenza e gli rivela in modo inquietante 
che in un angolo buio della stanza sta accovacciato il capo 
cancelliere del tribunale che si occupa del suo processo, 
ma non accenna ad una linea difensiva tanto che Josef gli 
revoca il mandato pensando di redigere una personale 
memoria difensiva. Nemmeno il commerciante Block che 
Josef trova a casa del legale, a cui fa da servo, riesce a 
dargli una mano, presentandogli una situazione complicata 
a motivo di sordide congreghe che agiscono nel palazzo 
giudiziario in danno degli imputati. “L'unica, concreta 



possibilità di salvezza gli viene indicata da Leni, la cameriera 
del suo avvocato: "La smetta di essere così poco 
arrendevole - gli dice - ...Faccia la confessione alla prima 
occasione. Solo allora c'è la possibilità di sgattaiolare, solo 
allora”. 
Un giorno Josef entra in una chiesa vuota e intravvede un 
prete sul pulpito apparentemente intento a preparare una 
funzione religiosa: il prete lo chiama ad alta voce e lo 
ammonisce per il suo comportamento con le donne, 
dimostrando di conoscere la sua condizione di imputato: 
egli è infatti anche il cappellano del tribunale. È intuibile un 
nesso tra la colpa presunta di K. le donne e la sua vita 
sessuale, un tema sottotraccia che ritorna ciclicamente a 
complicare una vicenda senza capo né coda.

Ciò non significa che il reato di cui K. deve rispondere sia 
attribuibile ad una condotta sessuale riprovevole, nè tanto 
meno a disturbi comportamentali derivanti dall’inconscio. 
Né dal prete né dalla moltitudine dei personaggi che vivono 
nel tribunale come se fosse una loro dimora riesce ad avere 
alcuna spiegazione. Tutto è astratto, inestricabile, 
recondito, nascosto, quasi tipizzato in una immaginifica 
‘rappresentazione universale’ che lo riguarda ma senza 
motivo apparente o sostanziale che sia. “Lo sconsolato 
spirito tragico di Josef K. si alzerà anch’esso a questo livello 
universale quando osserverà che seguendo l’esegesi del 
prete la menzogna viene considerata l’ordinamento del 
mondo. Ritengo che Kafka fosse sensibile a questa 
alternativa ordine/disordine ancor più che alla tematica della 
giustizia, che invece è quella che ha maggiormente attratto 
l’attenzione degli interpreti. Josef K. è un uomo metodico: 
nei suoi cassetti tutto si trova «in perfetto ordine», la sua vita 
è scandita – persino nei suoi risvolti sessuali – da una 



regolarità che sembra non modificabile. Tutte le mattine alla 
stessa ora la cuoca gli porta a letto la colazione: finché, una 
mattina, questo non succede”. «Ciò che è avvenuto a me 
[…] è solo un caso singolo e quindi in sé di poca 
importanza, e non lo prendo molto sul serio. Esso è però il 
segno di come si procede nei confronti di molte persone. È 
per questi che io sono qui, non per me»….”Il tribunale non 
vuole niente da te. Ti prende quando vieni e ti lascia andare 
quando te ne vai».    «La vera domanda è: da chi vengo 
accusato? Quale autorità gestisce il procedimento? E voi, 
siete impiegati? Nessuno indossa una uniforme, a meno 
che non si voglia definire tale il suo vestito» ……. «ma direi 
che sembra piuttosto un abito da viaggio. Su tali questioni 
io esigo chiarezza, e sono convinto che dopo questo 
chiarimento potremo congedarci nella massima cordialità».   

In un saggio Walter Sokel coglie in Kafka i prodromi di una 
filosofia di pensiero, espressi soprattutto nei sentimenti di 
angoscia e disperazione e nell’assurdità di ciò che riguarda 
Josef K. E questo si traduce nella descrizione degli spazi 
del romanzo: prevalgono infatti i luoghi chiusi e asfittici, 
come il tribunale, in cui K. si perde più volte e da cui può 
uscire solo con l’aiuto di altri personaggi.

A n a l o g h e i n t e r p re t a z i o n i , c o n s p i e g a z i o n i o 
rappresentazioni simboliche le troviamo nella visione di 
considerevoli autori della letteratura del ‘900 come Andrè 
Gide e Jean Louis Barrault. Ogni suo tentativo di venire a 
capo della vicenda giudiziaria che lo riguarda non sortisce 
risultato: egli si è trovato evidentemente di fronte a forze 
sovrastanti, in sostanza a difendersi da una ‘giustizia 
costituita’ – pur nella continua allegoria di situazioni, 
contesti e personaggi che ne rappresentato il lato più 



oscuro, impenetrabile, autoritario persino irridente – e 
perciò stesso fondamentalmente, assurdamente ‘ingiusta’.

È interessante osservare che il critico James Hawes 
sostiene che molte delle descrizioni di Kafka circa i 
procedimenti giudiziari presenti ne  Il È che sono 
evidentemente assurdi, sconcertanti e da incubo, si 
fondano sulle cognizioni giudiziarie dell’avvocato Franz 
Kafka (benchè lavorasse nel settore delle assicurazioni)  
circa le descrizioni accurate e informate dei procedimenti 
p e n a l i t e d e s c h i e a u s t r i a c i d e l t e m p o , c h e 
erano  inquisitori  piuttosto che  accusatori. In una 
pubblicazione di inizio del XXI secolo, che utilizza gli scritti 
di Kafka come suo punto di partenza, Pothik Ghosh afferma 
che con Kafka la legge "non ha alcun significato al di fuori 
del fatto di essere una pura forza di dominazione e 
determinazione. 
La narrazione, pur se riferita ad una singola persona – 
‘l’imputato senza capo di imputazione’  Josef K. –  assume 
un valore simbolico che trascende la pur grottesca 
parentesi di un anno che va dalla comunicazione 
dell’arresto (ripetiamo priva di un atto di notifica formale e 
individuazione di un ipotetico reato) alla esecuzione 
sommaria della pena di morte, senza che sia stata emessa 
una sentenza o che il Signor K. abbia mai potuto ascoltare 
dal suo giudice il reato che gli veniva addebitato  né essere 
a sua volta ascoltato per poter difendersi. “Il È” racconta 
l’epilogo esistenziale di un uomo che era stato chiamato ad 
un processo che non si è mai celebrato. Ma l’allegoria 
dell’angoscia esistenziale vissuta dal Signor K. diventa 
metafora che si estende all’intera umanità assumendo la 
condizione di soccombenza come sconfitta di fronte alla 
rappresentazione simbolica della giustizia quale braccio 



armato del potere usando la burocrazia come peso 
asfissiante e insopportabile, refrattario, ottuso che vince 
ogni tentativo di resistenza.

La coreografia della narrazione descrive una condizione di 
inaccessibilità: Josef K. non riesce a capire e non riesce a 
spiegare, in quanto ogni possibile relazione volta alla 
umana comprensione è espunta a priori sul piano razionale 
ed emotivo. Lo abbiamo scritto: solitudine e angoscia sono 
il risultato dello strapotere della burocrazia impenetrabile. 
Uno schema che si ripete nella storia e ritroviamo ai nostri 
giorni intatto poichè può riguardare ciascuno di noi, 
partendo dal senso di inadeguatezza o di colpa che ci 
pervade nel momento in cui siamo presi dal dubbio di aver 
commesso qualche errore (a volte sottovalutandolo, altre 
sovrastimandolo fino all’incubo, al panico che ci fa vedere 
una realtà stravolta dalla nostra immaginazione) fino ad 
arrivare alla presunzione di colpevolezza sulla base di 
sospetti, maldicenze, calunnie, pregiudizi.

Per questo ‘Il processo’ kafkiano è un’opera che trascende 
un vincolante inquadramento spazio-temporale in quanto 
nella contrapposizione tra menzogna e verità, ignavia ed 
empatia, violenza del potere e presunta inattendibilità del 
singolo la possiamo rivivere e riscrivere in mille modi, 
all’infinito.

Ciascuno in fondo ha un processo che lo attende: 
l’unicuique suum  in questo caso è la rielaborazione 
del suum cuique tribuere ma non in senso distributivo bensì 
punitivo e di sofferenza.

Tanti sono i processi che aspettano gli uomini quante sono 
le coscienze con cui fare i conti di fronte ad una giustizia 
umana intesa come passaggio obbligato al varco del 
processo e del giudizio.




Trovo interessante che al romanzo di Kafka  sia stata 
dedicata una sceneggiatura  televisiva in due puntate: Il 
processo  (1978), regia di Luigi Di Gianni. Inoltre si può 
cogliere un influsso esercitato da questa opera letteraria in 
almeno tre film : Detenuto in attesa di giudizio (1971) regia 
di Nanni Loy, con Alberto Sordi nei panni del Sig. Giuseppe 
Di Noi (il nome ricorda Josef , il cognome il genere umano), 
La più bella serata della mia vita, (1972) regia di Ettore 
Scola, interpretato da Alberto Sordi, ancorchè direttamente 
ispirato al romanzo ‘La panne. Una storia ancora possibile’ 
di Friedrich Dürrenmatt e ‘Una pura formalità’, ( 1994) regia 
di Giuseppe Tornatore, protagonisti Gerard Depardieu e 
Roman Polanski: nella prima pellicola emerge in tutta la sua 
crudezza il tema della detenzione preventiva ma anche 
quello dell’insussistenza di un capo di imputazione, nella 
seconda prevale l’allegoria del processo e della ‘colpa 
grave’, infine nella terza quello dell’interrogatorio dai toni 
inquisitori e degli equivoci. 
La vita trascorre nell’attesa angosciante di un evento, di un 
coinvolgimento giudiziario che ci chiami a rispondere di 
colpe di cui potremmo essere accusati di aver commesso. 
Si tratta di una condizione latente, poiché comincia nel 
momento in cui qualcuno ci addebita una qualche 
responsabilità, sulla base di una calunnia o di un sospetto.

Come peraltro succede nel romando al signor Josef K. con 
un finale che è un’elegia all’ingiustizia umana e giudiziaria. 
Anche le ultime figure che Joseph ha l’impressione di 
incontrare recano la simbologia di travagli interiori e di 
sofferenze nascoste. La signorina Burstner che Joseph 
aveva baciato la sera del suo arresto e la figura esile che si 
affaccia ad una finestra: potrebbe rappresentare l’umanità 
assente che porge un commiato, il voyerismo di qualche 



pavido indifferente o la controfigura di Josef che saluta sè 
stesso.

Alla vigilia del suo trentunesimo compleanno, (esattamente 
un anno dopo la prima visita, quando gli era stato 
comunicato lo stato di arresto) due uomini si presentano a 
casa di Josef K.: senza che sia stata mai emessa alcuna 
sentenza, i due prendono in custodia il protagonista, che 
oppone poca resistenza, consapevole della fine che lo 
attende. I due scortano K. attraverso la città, dove a Josef 
pare di scorgere per l’ultima volta la signorina Bürstner (una 
giovane e avvenente affittuaria, sua vicina di casa). 
“I signori fecero sedere K. per terra, appoggiato al masso, e 
su questo adagiarono la sua testa. Per quanti sforzi 
facessero e per quanto K. si mostrasse loro compiacente, la 
sua posizione risultava sempre molto forzata e non 
convincente. Allora un signore pregò l'altro di lasciare 
provare un po' lui solo a sistemare K., ma neanche così 
andò meglio. Alla fine lasciarono K. in una posizione che 
non era nemmeno la migliore tra quelle che già avevano 
trovate. Poi uno dei signori aprì la finanziera e da un fodero 
appeso a una cintura stretta intorno al panciotto estrasse un 
coltello da macellaio lungo e sottile, a doppio taglio, lo 
tenne sollevato ed esaminò il filo alla luce. Qui 
ricominciarono i loro disgustosi convenevoli, uno porgeva al 
di sopra di K. il coltello all'altro, questi glielo restituiva, 
sempre al di sopra di K. Adesso K. sapeva con esattezza 
che sarebbe stato suo dovere afferrare il coltello mentre 
passava di mano in mano sopra di lui e trafiggersi lui stesso. 
Ma non lo fece, girò invece il collo ancora libero e si guardò 
attorno. Non poteva dare pienamente prova di sé, sottrarre 
alle autorità tutto il lavoro, la responsabilità di quest'ultimo 
errore cadeva su chi gli aveva negato quanto gli restava 



della forza necessaria. Il suo sguardo cadde sull'ultimo 
piano della casa attigua alla cava. Come una luce che si 
accenda improvvisa, si spalancarono le imposte di una 
finestra, un uomo, debole e sottile per la distanza e l'altezza, 
si sporse d'un tratto e tese le braccia ancora più in fuori. 
Chi era? Un amico? Una persona buona? Uno che 
partecipava? Uno che voleva aiutare? Era uno solo? Erano 
tutti? C'era ancora un aiuto? C'erano obiezioni che erano 
state dimenticate? Ce n'erano di certo. La logica è, sì, 
incrollabile, ma non resiste a un uomo che vuole vivere. 
Dov'era il giudice che lui non aveva mai visto? Dov'era l'alto 
tribunale al quale non era mai giunto? Levò le mani e allargò 
le dita. Ma sulla gola di K. si posarono le mani di uno dei 
signori, mentre l'altro gli spingeva il coltello in fondo al 
cuore e ve lo rigirava due volte. Con gli occhi che si 
spegnevano K. vide ancora come, davanti al suo viso, 
appoggiati guancia a guancia, i signori scrutavano il 
momento risolutivo. «Come un cane!», disse, fu come se la 
vergogna gli dovesse sopravvivere”. 
La scena della fine di Josef assume un valore simbolico 
che trascende l’ambientazione: vi si colgono alcuni tratti 
propri di quella ‘ingiustizia sommaria’ che chiude 
sovente lunghi, estenuanti procedimenti giudiziari. È 
come se gli eventi subissero un’accelerazione 
improvvisa: due ‘funzionari’ (gendarmi, agenti 
penitenziari?) prelevano Josef da casa sua ad un anno 
esatto di distanza dal giorno in cui gli venne comunicata 
la pendenza di un processo a suo carico, e lo 
giustiziano in modo atroce con azioni quasi 
coreografiche e repentine. L’esecuzione è rapida e 
sommaria, quasi come se tutto il lungo processo in 
realtà mai celebrato e mai chiarito all’imputato ma quasi 



scandito con rituali esoterici quotidiani avvolti nel 
mistero del non detto, dovesse necessariamente 
concludersi in quel modo: la morte rende scontata la 
colpa ed è l’unico epilogo ad essa consequenziale.

Una simbologia che abbraccia la vita e la morte, perché 
tutti siamo in fondo colpevoli di qualcosa, l’innocenza 
non esiste e va dimostrata più di quanto debba esser 
reso esplicito il reato, l’arresto avviene all’improvviso per 
spezzare questa inconsapevole latenza di uno stato di 
coscienza e di presa d’atto delle nostre mancanze, si 
vive in attesa di morire e di questo non sempre ci si 
rende conto, offuscati dalle lusinghe dell’esistenza e 
dall’alternanza delle abitudini che conservano le nostre 
recondite sicurezze.

Si legge in questa allegoria anche una lezione sulla 
giustizia umana: spesso impegnata a prolungare i 
preliminari, vittima essa stessa dei pregiudizi e delle 
lungaggini procedurali, quanto sommaria e frettolosa, a 
volte persino incoerente nelle conclusioni, per eccesso 
o per difetto che sia.

La punizione esemplare è a volte un costrutto sociale 
purchè riguardi gli altri e questo (ricordiamo le parole 
dell’affittuaria Grubach e della signorina Leni) esprime il 
senso di una colpa sottintesa, nascosta, avvalorata che 
sia dall’ indifferenza dei molti personaggi che 
frequentano il tribunale o sanzionata dai giustizieri 
incaricati dell’esecuzione, rendendo persino inutile il 
lamento con cui Josef chiude la sua esistenza. Il 
processo di Kafka celebra dunque il paradosso di una 
vita fondamentalmente ingiusta per tutti, che trascorre 
nell’attesa di dover un giorno “rendere conto” di 



qualcosa di cui siamo – purtroppo o per fortuna – 
inconsapevoli fino alla fine. 



