L’'uomo inconsapevole e colpevole: il paradosso del
Processo di Kafka.

Una simbologia che abbraccia la vita e la morte, perché tutti
siamo in fondo colpevoli di qualcosa. “Il processo” racconta
I’epilogo esistenziale di un uomo chiamato ad un processo
mai celebrato.

Francesco Provinciali

“Qualcuno doveva aver calunniato Josef K., perché senza che
avesse fatto niente di male, una mattina fu arrestato”.
(F. Kafka, Il processo)

Franz Kafka, nato a Praga nel 1883 e morto di tubercolosi
nella stessa citta nel 1924, scrisse “ll processo” tra il 1914 e
il 1915 e, anche se l'opera rimase incompiuta, la prima
edizione fu pubblicata postuma nel 1925. Usci a cura del
suo amico ed esecutore testamentario Max Brod, uno
scrittore boemo che aveva ricevuto in consegna |l
manoscritto nel 1920. Questi ebbe il merito di salvare
I’intero archivio delle opere incompiute di Kafka, il quale
aveva invece manifestato il desiderio che fossero bruciate
alla sua morte. Come scrisse Bruno Schulz nella prefazione
dell'edizione del 1936: «ll romanzo, che Max Brod ricevette
nel 1920 dall'autore sotto forma di manoscritto, e
incompiuto. Alcuni capitoli frammentari, che avrebbero
dovuto trovare la loro collocazione prima del capitolo
conclusivo, vennero da lui separati dal romanzo, basandosi
su quanto dichiarato da Kafka, e cioe che questo processo
in idea e a dire il vero incompiuto e che le sue ulteriori
peripezie non avrebbero apportato piu nulla di essenziale al



senso fondamentale della questione.» La prefazione di
Schulz viene riportata dall'edizione Feltrinelli come
introduzione. Fu grazie a questo provvido salvataggio dei
suoi scritti da parte dellamico Brod che Franz Kafka,”
sconosciuto in vita divenne famoso subito dopo la sua
morte. Lasciandoci in eredita, anche contro la sua stessa
volonta, tra i vari scritti uno dei capolavori assoluti della
letteratura mondiale del ‘900, un romanzo distopico che
costituisce I'allegoria dell’angoscia esistenziale (in questo
Kafka stesso riconosceva in Kleist e Dostoevskij ‘una
parentela di consanguineita” mentre Thomas Mann vi
leggeva una ispirazione metafisica e la ricerca di Dio. Tanto
che I'espressione “situazione kafkiana” € entrata nell'uso
comune per riferirsi a condizioni esistenziali assurde,
paradossali, razionalmente inspiegabili, angoscianti
appunto. Anche la persona piu metodica, ordinata,
abitudinaria, priva di eccessi — e l'impiegato di banca
Joseph K. non era dissimile da questa sommaria
descrizione - improvvisamente una mattina (il giorno del
suo 30° compleanno) puo ricevere la visita di personaggi
sconosciuti che gli comunicano un ordine di arresto, pur
consentendogli di continuare da casa I'attesa del processo
e di recarsi al lavoro: una soluzione narrativa sui generis
che ricorda la condizione degli arresti domiciliari, ma non
c’e una notifica formale, un capo di imputazione, tutto resta
sospeso in una delirante e continua attesa di un motivo, di
una esplicitazione degli addebiti, soprattutto di quale sia il
reato di cui viene accusato. Quella sera stessa, al ritorno
dal lavoro parla di quanto accadutogli con la sua affittuaria,
la signora Grubach. La padrona di casa lo rassicura circa
I'arresto: «Lei non deve prendersela troppo a cuore. Che
cosa non capita nel mondo!».



La descrizione del tribunale ove Josef si reca come da
convocazione, la miriade infinita di stanze, aule, porte,
scale, sottotetti comunicanti che si estendono a dismisura
fin oltre la pianta del palazzo e di personaggi (figure torbide,
inquietanti, ammiccanti, elusive, formali, severe, untuose,
grottesche), che si incardinano alla perfezione in questo
contesto ambientale, istituzionale e simbolico dove Josef K.
pur chiedendola con insistenza non riesce ad avere una
spiegazione al suo arresto, una motivazione al suo
preannunciato processo, tratteggia un sistema
giudiziario sordo e ottuso, in cui la burocrazia e tanto
Impietosa quanto cieca, pervicace e imprevedibile. Durante
la prima udienza, molto affollata, il giovane K. tenta di
difendersi spiegando l’illogicita manifesta della situazione:
si trova i, davanti a giudici e ad un folto pubblico senza
conoscere i motivi della sua imputazione. La platea gli e
ostile ed ogni sua argomentazione viene confutata o
respinta ma senza spiegazione alcuna. L’ambiente e
decisamente opprimente, come potrebbe esserlo ogni sede
giudiziaria, ma l'intrico di dedali, scale, solai, sottotetti,
aule, uffici e la presenza di altri numerosi imputati, tutti in
attesa del “loro processo”, rende il contesto
incomprensibile, non esiste un nesso tra atto di costituzione
di K. e accusa, mai chiarita, tutto rende quel luogo assurdo
e soffocante, tanto che uno di quei giorni Josef si sente
male e viene portato fuori da quegli stambugi, nelle scale.

Sono altresi presenti figure e azioni che nulla hanno a che
vedere con il decoro di aule giudiziarie e che Josef incontra:
una donna che fa il bucato e dice a K. che e atteso in
udienza, un uomo e una donna appartati in atti sessuali, (lei
e la moglie compiacente di un usciere), un pittore ritrattista
per il tribunale che gli anticipa tre esiti possibili del



processo. Sono dunque evidenti in modo stridente ed
ambiguo i temi dell'incomunicabilita, del turbamento e della
tentazione sessuale in una promiscuita fuori luogo e forse
lasciva, della solitudine, dell'inquietudine e dei sensi di
inadeguatezza e di colpa dell'uomo di fronte al mistero
della vita, della sua impotenza a trovare la risposta al
problema della precarieta esistenziale, che manda in
frantumi ogni tentativo di darle un ordine emotivamente
rassicurante.

La percezione indistinta di un implicito che resta
inafferrabile ma di cui alcuni — oltre ai burocrati, ai funzionari
e ai giudici — tra i presenti e i conoscenti di Josef sembra
essere a conoscenza disarma ogni sforzo di comprensione
razionale; cio0 rende angosciante l'attesa e aumenta la
sensazione di inquietudine in K.

Nessuno € tuttavia in grado di procurargli una razionale,
intellegibile spiegazione, un nesso di causalita, nemmeno
I’avvocato Huld presentatogli da suo zio Karl: Josef non
ricava da lui uno straccio di linea difensiva, tutti esprimono
la complessita e la gravita del reato senza tuttavia
esplicitarglielo. Anzi proprio I’'avvocato difensore, malaticcio
e accudito da una giovane donna, Leni, che circuisce Josef,
gli raccomanda prudenza e gli rivela in modo inquietante
che in un angolo buio della stanza sta accovacciato il capo
cancelliere del tribunale che si occupa del suo processo,
ma non accenna ad una linea difensiva tanto che Josef gli
revoca il mandato pensando di redigere una personale
memoria difensiva. Nemmeno il commerciante Block che
Josef trova a casa del legale, a cui fa da servo, riesce a
dargli una mano, presentandogli una situazione complicata
a motivo di sordide congreghe che agiscono nel palazzo
giudiziario in danno degli imputati. “L'unica, concreta



possibilita di salvezza gli viene indicata da Leni, la cameriera
del suo avvocato: "La smetta di essere cosi poco
arrendevole - gli dice - ...Faccia la confessione alla prima
occasione. Solo allora c'e la possibilita di sgattaiolare, solo
allora”.

Un giorno Josef entra in una chiesa vuota e intravvede un
prete sul pulpito apparentemente intento a preparare una
funzione religiosa: il prete lo chiama ad alta voce e lo
ammonisce per il suo comportamento con le donne,
dimostrando di conoscere la sua condizione di imputato:
egli & infatti anche il cappellano del tribunale. E intuibile un
nesso tra la colpa presunta di K. le donne e la sua vita
sessuale, un tema sottotraccia che ritorna ciclicamente a
complicare una vicenda senza capo né coda.

Cio non significa che il reato di cui K. deve rispondere sia
attribuibile ad una condotta sessuale riprovevole, ne tanto
meno a disturbi comportamentali derivanti dall’inconscio.
Né dal prete né dalla moltitudine dei personaggi che vivono
nel tribunale come se fosse una loro dimora riesce ad avere
alcuna spiegazione. Tutto e astratto, inestricabile,
recondito, nascosto, quasi tipizzato in una immaginifica
‘rappresentazione universale’ che lo riguarda ma senza
motivo apparente o sostanziale che sia. “Lo sconsolato
spirito tragico di Josef K. si alzera anch’esso a questo livello
universale quando osservera che seguendo [l'esegesi del
prete la menzogna viene considerata [l'ordinamento del
mondo. Ritengo che Karfka fosse sensibile a questa
alternativa ordine/disordine ancor piu che alla tematica della
giustizia, che invece e quella che ha maggiormente attratto
I’attenzione degli interpreti. Josef K. e un uomo metodico:
nei suoi cassetti tutto si trova «in perfetto ordine», la sua vita
e scandita — persino nei suoi risvolti sessuali — da una



regolarita che sembra non modificabile. Tutte le mattine alla
stessa ora la cuoca gli porta a letto la colazione: finche, una
mattina, questo non succede”. «Cio che e avvenuto a me
[...] € solo un caso singolo e quindi in sé di poca
importanza, € non lo prendo molto sul serio. Esso € pero il
segno di come si procede nei confronti di molte persone. E
per questi che io sono qui, non per me»....”ll tribunale non
vuole niente da te. Ti prende quando vieni e ti lascia andare
quando te ne vai». «La vera domanda e: da chi vengo
accusato? Quale autorita gestisce il procedimento? E voi,
siete impiegati? Nessuno indossa una uniforme, a meno
che non si voglia definire tale il suo vestito» ....... «ma direi
che sembra piuttosto un abito da viaggio. Su tali questioni
Io esigo chiarezza, e sono convinto che dopo questo
chiarimento potremo congedarci nella massima cordialita».
In un saggio Walter Sokel coglie in Kafka i prodromi di una
filosofia di pensiero, espressi soprattutto nei sentimenti di
angoscia e disperazione e nell’assurdita di cio che riguarda
Josef K. E questo si traduce nella descrizione degli spazi
del romanzo: prevalgono infatti i luoghi chiusi e asfittici,
come il tribunale, in cui K. si perde piu volte e da cui puo
uscire solo con 'aiuto di altri personaggi.

Analoghe interpretazioni, con spiegazioni o
rappresentazioni simboliche le troviamo nella visione di
considerevoli autori della letteratura del ‘900 come Andre
Gide e Jean Louis Barrault. Ogni suo tentativo di venire a
capo della vicenda giudiziaria che lo riguarda non sortisce
risultato: egli si € trovato evidentemente di fronte a forze
sovrastanti, in sostanza a difendersi da una ‘giustizia
costituita’ — pur nella continua allegoria di situazioni,
contesti e personaggi che ne rappresentato il lato piu



oscuro, impenetrabile, autoritario persino irridente - e
percio stesso fondamentalmente, assurdamente ‘ingiusta’.
E interessante osservare che il critico James Hawes
sostiene che molte delle descrizioni di Kafka circa i
procedimenti giudiziari presenti ne I/l E che sono
evidentemente assurdi, sconcertanti e da incubo, si
fondano sulle cognizioni giudiziarie dell’avvocato Franz
Kafka (benche lavorasse nel settore delle assicurazioni)
circa le descrizioni accurate e informate dei procedimenti
penali tedeschi e austriaci del tempo, che
erano inquisitori piuttosto che accusatori. In una
pubblicazione di inizio del XXI secolo, che utilizza gli scritti
di Kafka come suo punto di partenza, Pothik Ghosh afferma
che con Kafka la legge "non ha alcun significato al di fuori
del fatto di essere una pura forza di dominazione e
determinazione.

La narrazione, pur se riferita ad una singola persona —
‘imputato senza capo di imputazione’ Josef K. — assume
un valore simbolico che trascende la pur grottesca
parentesi di un anno che va dalla comunicazione
dell’arresto (ripetiamo priva di un atto di notifica formale e
individuazione di un ipotetico reato) alla esecuzione
sommaria della pena di morte, senza che sia stata emessa
una sentenza o che il Signor K. abbia mai potuto ascoltare
dal suo giudice il reato che gli veniva addebitato né essere
a sua volta ascoltato per poter difendersi. “Il E” racconta
I’epilogo esistenziale di un uomo che era stato chiamato ad
un processo che non si € mai celebrato. Ma I'allegoria
dell’angoscia esistenziale vissuta dal Signor K. diventa
metafora che si estende all’intera umanita assumendo la
condizione di soccombenza come sconfitta di fronte alla
rappresentazione simbolica della giustizia quale braccio



armato del potere usando la burocrazia come peso
asfissiante e insopportabile, refrattario, ottuso che vince
ogni tentativo di resistenza.

La coreografia della narrazione descrive una condizione di
inaccessibilita: Josef K. non riesce a capire e non riesce a
spiegare, in quanto ogni possibile relazione volta alla
umana comprensione € espunta a priori sul piano razionale
ed emotivo. Lo abbiamo scritto: solitudine e angoscia sono
il risultato dello strapotere della burocrazia impenetrabile.
Uno schema che si ripete nella storia e ritroviamo ai nostri
giorni intatto poiche puo riguardare ciascuno di noi,
partendo dal senso di inadeguatezza o di colpa che ci
pervade nel momento in cui siamo presi dal dubbio di aver
commesso qualche errore (a volte sottovalutandolo, altre
sovrastimandolo fino all’incubo, al panico che ci fa vedere
una realta stravolta dalla nostra immaginazione) fino ad
arrivare alla presunzione di colpevolezza sulla base di
sospetti, maldicenze, calunnie, pregiudizi.

Per questo ‘Il processo’ kafkiano € un’opera che trascende
un vincolante inquadramento spazio-temporale in quanto
nella contrapposizione tra menzogna e verita, ignavia ed
empatia, violenza del potere e presunta inattendibilita del
singolo la possiamo rivivere e riscrivere in mille modi,
all’infinito.

Ciascuno in fondo ha un processo che lo attende:
I'unicuique suum in questo caso e la rielaborazione
del suum cuique tribuere ma non in senso distributivo bensi
punitivo e di sofferenza.

Tanti sono i processi che aspettano gli uomini quante sono
le coscienze con cui fare i conti di fronte ad una giustizia
umana intesa come passaggio obbligato al varco del
processo e del giudizio.



Trovo interessante che al romanzo di Kafka sia stata
dedicata una sceneggiatura televisiva in due puntate: /I
processo (1978), regia di Luigi Di Gianni. Inoltre si puo
cogliere un influsso esercitato da questa opera letteraria in
almeno tre film : Detenuto in attesa di giudizio (1971) regia
di Nanni Loy, con Alberto Sordi nei panni del Sig. Giuseppe
Di Noi (il nome ricorda Josef , il cognome il genere umano),
La piu bella serata della mia vita, (1972) regia di Ettore
Scola, interpretato da Alberto Sordi, ancorche direttamente
ispirato al romanzo ‘La panne. Una storia ancora possibile’
di Friedrich Darrenmatt e ‘Una pura formalita’, ( 1994) regia
di Giuseppe Tornatore, protagonisti Gerard Depardieu e
Roman Polanski: nella prima pellicola emerge in tutta la sua
crudezza il tema della detenzione preventiva ma anche
quello dell’insussistenza di un capo di imputazione, nella
seconda prevale ['allegoria del processo e della ‘colpa
grave’, infine nella terza quello dell’interrogatorio dai toni
inquisitori e degli equivoci.

La vita trascorre nell’attesa angosciante di un evento, di un
coinvolgimento giudiziario che ci chiami a rispondere di
colpe di cui potremmo essere accusati di aver commesso.
Si tratta di una condizione latente, poiché comincia nel
momento in cui qualcuno ci addebita una qualche
responsabilita, sulla base di una calunnia o di un sospetto.
Come peraltro succede nel romando al signor Josef K. con
un finale che € un’elegia all’ingiustizia umana e giudiziaria.
Anche le ultime figure che Joseph ha I'impressione di
incontrare recano la simbologia di travagli interiori e di
sofferenze nascoste. La signorina Burstner che Joseph
aveva baciato la sera del suo arresto e la figura esile che si
affaccia ad una finestra: potrebbe rappresentare I'umanita
assente che porge un commiato, il voyerismo di qualche



pavido indifferente o la controfigura di Josef che saluta se
stesso.

Alla vigilia del suo trentunesimo compleanno, (esattamente
un anno dopo la prima visita, quando gli era stato
comunicato lo stato di arresto) due uomini si presentano a
casa di Josef K.: senza che sia stata mai emessa alcuna
sentenza, i due prendono in custodia il protagonista, che
oppone poca resistenza, consapevole della fine che lo
attende. | due scortano K. attraverso la citta, dove a Josef
pare di scorgere per I'ultima volta la signorina Burstner (una
giovane e avvenente affittuaria, sua vicina di casa).

“l signori fecero sedere K. per terra, appoggiato al masso, e
Su questo adagiarono la sua testa. Per quanti sforzi
facessero e per quanto K. si mostrasse loro compiacente, la
sua posizione risultava sempre molto forzata e non
convincente. Allora un signore prego l'altro di lasciare
provare un po' lui solo a sistemare K., ma neanche cosi
ando meglio. Alla fine lasciarono K. in una posizione che
non era nemmeno la migliore tra quelle che gia avevano
trovate. Poi uno dei signori apri la finanziera e da un fodero
appeso a una cintura stretta intorno al panciotto estrasse un
coltello da macellaio lungo e sottile, a doppio taglio, lo
tenne sollevato ed esamino il filo alla luce. Qui
ricominciarono i loro disgustosi convenevoli, uno porgeva al
di sopra di K. il coltello all'altro, questi glielo restituiva,
sempre al di sopra di K. Adesso K. sapeva con esattezza
che sarebbe stato suo dovere afferrare il coltello mentre
passava di mano in mano sopra di lui e trafiggersi lui stesso.
Ma non lo fece, giro invece il collo ancora libero e si guardo
attorno. Non poteva dare pienamente prova di sé, sottrarre
alle autorita tutto il lavoro, la responsabilita di quest'ultimo
errore cadeva su chi gli aveva negato quanto gli restava



della forza necessaria. Il suo sguardo cadde sull'ultimo
piano della casa attigua alla cava. Come una Iluce che si
accenda improvvisa, Si Spalancarono le imposte di una
finestra, un uomo, debole e sottile per la distanza e |'altezza,
si sporse d'un tratto e tese le braccia ancora piu in fuori.
Chi era? Un amico? Una persona buona? Uno che
partecipava? Uno che voleva aiutare? Era uno solo? Erano
tutti? C'era ancora un aiuto? C'erano obiezioni che erano
state dimenticate? Ce n'erano di certo. La logica e, s,
incrollabile, ma non resiste a un uomo che vuole vivere.
Dov'era il giudice che lui non aveva mai visto? Dov'era l'alto
tribunale al quale non era mai giunto? Levo le mani e allargo
le dita. Ma sulla gola di K. si posarono le mani di uno dei
signori, mentre ['altro gli spingeva il coltello in fondo al
cuore e ve lo rigirava due volte. Con gli occhi che si
spegnevano K. vide ancora come, davanti al suo Viso,
appoggiati guancia a gquancia, i signori scrutavano il
momento risolutivo. «Come un canel!», disse, fu come se la
vergogna gli dovesse sopravvivere”.

La scena della fine di Josef assume un valore simbolico
che trascende I'ambientazione: vi si colgono alcuni tratti
propri di quella ‘ingiustizia sommaria’ che chiude
sovente lunghi, estenuanti procedimenti giudiziari. E
come se gli eventi subissero un’accelerazione
improvvisa: due ‘funzionari’ (gendarmi, agenti
penitenziari?) prelevano Josef da casa sua ad un anno
esatto di distanza dal giorno in cui gli venne comunicata

la pendenza di un processo a suo carico, e lo
giustiziano in modo atroce con azioni quasi
coreografiche e repentine. L’esecuzione e rapida e
sommaria, quasi come se tutto il lungo processo in
realta mai celebrato e mai chiarito all’imputato ma quasi



scandito con rituali esoterici quotidiani avvolti nel
mistero del non detto, dovesse necessariamente
concludersi in quel modo: la morte rende scontata la
colpa ed e I'unico epilogo ad essa consequenziale.

Una simbologia che abbraccia la vita e la morte, perché
tutti siamo in fondo colpevoli di qualcosa, I'innocenza
non esiste e va dimostrata piu di quanto debba esser
reso esplicito il reato, I'arresto avviene all’improvviso per
spezzare questa inconsapevole latenza di uno stato di
coscienza e di presa d’atto delle nostre mancanze, si
vive in attesa di morire e di questo non sempre ci si
rende conto, offuscati dalle lusinghe dell’esistenza e
dall’alternanza delle abitudini che conservano le nostre
recondite sicurezze.

Si legge in questa allegoria anche una lezione sulla
giustizia umana: spesso impegnata a prolungare |
preliminari, vittima essa stessa dei pregiudizi e delle
lungaggini procedurali, quanto sommaria e frettolosa, a
volte persino incoerente nelle conclusioni, per eccesso
o per difetto che sia.

La punizione esemplare e a volte un costrutto sociale
purche riguardi gli altri e questo (ricordiamo le parole
dell’affittuaria Grubach e della signorina Leni) esprime |l
senso di una colpa sottintesa, nascosta, avvalorata che
sia dall’indifferenza dei molti personaggi che
frequentano il tribunale o sanzionata dai giustizieri
incaricati dell’esecuzione, rendendo persino inutile il
lamento con cui Josef chiude la sua esistenza. |l
processo di Kafka celebra dunque il paradosso di una
vita fondamentalmente ingiusta per tutti, che trascorre
nell’attesa di dover un giorno “rendere conto” di



qualcosa di cui siamo - purtroppo o per fortuna -
inconsapevoli fino alla fine.



