
L’apostolato dei medici nelle parole di Giulio Andreotti


Dal ritrovamento di un suo scritto autografo, un contributo 
utile all’approfondimento biografico. A distanza di quasi 40 
anni, riemerge qualcosa che aiuta a capire la sensibilità 
dell’uomo politico romano.  

Gian Luigi Gigli 


Nel rimettere in ordine alcune scartoffie, mi sono imbattuto 
casualmente in un testo autografo che ha catturato la mia 
attenzione. Sui fogli fotocopiati si staglia, da me aggiunta a 
penna solo una parola identificativa del materiale: Andreotti. 
Incuriosito, ho cercato, non senza fatica, di decifrarne il 
contenuto. La calligrafia è la sua, precisa, ordinata, con 
correzioni, cancellature e aggiunte.

Con uno sforzo ancora maggiore, sono riuscito a 
identificarne la collocazione temporale. Infine, con una 
piccola ricerca di archivio ho verificato che il testo, vergato 
davvero dalla mano di Giulio Andreotti, era già stato 
pubblicato nel 1985 e ho potuto ricostruire da questa prima 
pubblicazione il contesto nel quale il discorso dell’allora 
Ministro degli Esteri fu pronunciato.

A distanza di quasi 40 anni ho ritenuto opportuno riproporlo

quale elemento conoscitivo della visione e testimonianza 
della sensibilità e dei valori di una personalità politica che 
ha segnato un lungo tratto della nostra storia e che resta 
incompresa, spesso intenzionalmente distorta, talora 
caricaturalizzata, sempre comunque complessa e 
controversa. Ho rispettato integralmente lo scritto, anche 
per quanto riguarda le sottolineature e la punteggiatura. Le 
mie interpolazioni sono indentificate con l’indicazione NdR: 
Nota del Redattore.  




L’occasione del discorso fu un meeting internazionale 
tenutosi in data 28 maggio 1985, pochi mesi dopo 
l’istituzione della Pontificia Commissione per la Pastorale 
degli Operatori Sanitari. Alcuni degli interventi tenuti nel 
corso della riunione furono poche settimane dopo 
pubblicati nel numero 5-6 (Maggio-Giugno) di “Orizzonte 
Medico”, il mensile dell’Associazione dei Medici Cattolici 
Italiani (AMCI). Per comprendere il senso della riunione, è 
necessario richiamare alcuni antefatti. Il 13 maggio 1981, il 
mondo aveva vissuto in diretta l’attentato a Giovanni Paolo 
II in Piazza San Pietro, per mano di Alì Agca. Il Papa rischiò 
la morte e attribuì il miracolo della sua sopravvivenza alla 
protezione della Madonna di Fatima, della quale ricorreva 
quel giorno la festa. Da allora incominciò per il Papa un 
lungo calvario di sofferenza, complicazioni, interventi, 
nuove malattie, che lo portarono a soggiornare così spesso 
in ospedale da arrivare a definire il Policlinico Gemelli come 
un secondo Vaticano.

Un anno dopo si tenne a Roma, organizzato dall’AMCI, il XV

Congresso Mondiale della Federazione Internazionale delle 
Associazioni dei Medici Cattolici (FIAMC), della quale sarei 
divenuto Segretario Generale nel 1998 e successivamente, 
dal 1996 al 2002, Presidente. In modo eccezionale per 
l’epoca, non furono i 3500 Congressisti a recarsi in udienza 
dal Papa, ma fu il Pontefice a fare loro visita nell’Auditorium 
di via Conciliazione, straripante di persone entusiaste.

Tra i punti della mozione congressuale finale, molto 
articolata, ne fu incluso uno contenente la richiesta di un 
documento pontificio sulla sofferenza, sorprendentemente 
ancora mai prodotto in precedenza dal Magistero della 
Chiesa. In considerazione del grande impegno della Chiesa 
stessa in campo sanitario, non solo in terra di missione, il 
Congresso della FIAMC avanzò inoltre la richiesta di un 



organismo di coordinamento di tutte le realtà ecclesiali di 
carattere sanitario, nella consapevolezza che la Chiesa 
stessa costituiva la maggiore agenzia non governativa 
erogatrice di cure. 

Il Papa venuto da lontano, diventato suo malgrado un 
assiduo frequentatore di ospedali, raccolse tutte e due le  
richieste. Già nel 1982, veniva pubblicata la Lettera 
Apostolica Salvifici Doloris, il primo documento del 
magistero papale sul valore salvifico della sofferenza. Tre 
anni dopo, l’11 febbraio 1985, nella ricorrenza della 
Madonna di Lourdes così cara agli ammalati, con il motu 
proprio di Giovanni Paolo II Dolentium Hominum veniva 
istituita la Pontificia Commissione per la Pastorale degli 
Operatori Sanitari. Nel 1988, a seguito della riforma della 
Curia romana (Pastor Bonus), la Commissione sarebbe 
stata autonomizzata, elevandola a Pontificio Consiglio, a 
sua volta confluito nel 2017 nel nuovo Dicastero per il 
servizio dello sviluppo umano integrale, con il motu proprio 
di Papa Francesco Humanam progressionem. A guidare il 
nuovo organismo pontificio, Giovanni Paolo II chiamò 
Fiorenzo Angelini, Vescovo ausiliare di Roma per la 
Pastorale Sanitaria e Assistente Ecclesiastico dell’AMCI.

Angelini fu nominato pro-Presidente della Commissione, 
restandone formalmente Presidente il Card. Eduardo 
Pironio, allora Presidente del Pontificio Consiglio per i Laici. 
L’allora Mons. Angelini, poi divenuto cardinale, conosceva 
bene la materia ed aveva già condotto numerose iniziative, 
anche internazionali, che si rivelarono preziose per aiutare il

nuovo organismo a muovere i suoi primi passi. Grazie 
anche al suo dinamismo, all’ottimismo contagioso e alla 
capacità che egli aveva di suscitare collaborazioni, già tre 
mesi dopo la Dolentium Hominum, mentre ancora si 
allestivano gli uffici della nuova Commissione, Angelini fu in




grado di convocare a Roma una riunione preparatoria, 
ristretta ma di altissimo livello.

All’incontro, tenutosi presso tenutasi presso l’Aula superiore

del Sinodo, nel Cortile di San Damaso, erano presenti i 
Cardinali Sergio Guerri (teologo della Casa Pontificia) e Paul

Zoungrana (Arcivescovo di Ouagadougou); gli Arcivescovi 
Achille Silvestrini ed Ennio Antonelli (poi Cardinali), Miroslav 
Marusyn ed Emanuele Clarizio; il Ministro italiano della 
Sanità, Costante Degan; i Presidi delle Facoltà di Medicina 
dell’Università Cattolica, Ermanno Manni, e dell’Università 
di Roma Tor Vergata, Carlo Casciani; il Direttore dell’Istituto 
Superiore di Sanità, Francesco Pocchiari; alcuni docenti 
delle facoltà mediche romane e primari ospedalieri di 
Roma, medici e studenti provenienti anche dall’estero.

Relatori del meeting furono: Sune Berstroem, premio Nobel 
per la Medicina lui stesso e Presidente del Comitato dei 
Direttori della Fondazione Nobel; Leo Kaprio, Direttore 
Regionale della OMS; Gottfried Roth, Professore di 
Medicina Pastolare a Vienna e Presidente dei Medici 
Cattolici Austriaci; Amires Fusco da Silva, della Fondazione 
Marcello Candia, medico dell’Ospedale San Camillo e San 
Luigi di Macapà in Brasile; Kathleen Keane, Infermiera 
irlandese, Presidente del Comitato Internazionale degli 
infermieri cattolici (CICIAMS); Eugénie Bahiutchie, 
Ostretrica della Costa d’Avorio, anche lei del CICIAMS); 
oltre , naturalmente, a Giulio Andreotti, Ministro degli Esteri 
della Repubblica Italiana.

Sicuramente Andreotti fu invitato alla riunione in quanto 
amico personale di vecchia data di Mons. Angelini che 
aveva sostenuto la DC e lo stesso Andreotti fin dal 
dopoguerra, quando don Fiorenzo era giovane Assistente 
Nazionale degli Uomini di Azione Cattolica e i l 



collateralismo era una doverosa realtà. I due partecipavano 
insieme ad un cenacolo che riuniva anche cattolici passati a

sostenere il PCI come Franco Rodano e Adriano Ossicini, 
oltre che un pittore molto organico al PCI come Renato 
Guttuso che, forse senza mai avere del tutto perso la fede, 
fu certamente riavvicinato alla Chiesa in punto di morte 
dallo stesso Angelini.

Andreotti tuttavia fu invitato anche perché, da Ministro degli

Esteri e Presidente del Consiglio, aveva girato il mondo, 
esercitando sempre una fedele, seppur discreta, azione 
diplomatica per conto della Santa Sede, parallela a quella 
delle Nunziature, senza mai essere divergente da essa. 
Andreotti, inoltre, prima e dopo la sua entrata in politica, 
aveva da sempre aiutato le opere missionarie e aveva già 
incominciato a valorizzare la cooperazione internazionale 
dell’Italia, in particolare quella di carattere sanitario. Più 
tardi, d’accordo con Angelini, avrebbe chiamato a 
coordinare questa attività un giovane medico romano 
diventato famoso nel campo: Guido Bertolaso.

Nel testo di Andreotti che qui viene riproposto, alcune di 
queste sue esperienze sono richiamate e si intravede 
l’interesse per la cooperazione governativa internazionale. 
Da vero conoscitore della Chiesa nel mondo, il Ministro si 
permette anche di offrire al Vescovo Angelini dei 
suggerimenti che saranno effettivamente raccolti, come 
quello di censire tutte le istituzioni cattoliche di carattere 
sanitario operanti nel mondo. Il suggerimento fu 
effettivamente raccolto e il corposo catalogo contenente 
informazioni su ben 12.444 istituzioni, tra cui 4875 ospedali, 
venne pubblicato in diverse lingue già nell’aprile 1986, con 
il titolo di Index delle Istituzioni sanitarie della Chiesa 
cattolica).




Dal testo emerge ancora una volta l’umanità di Giulio 
Andreotti ed esso è prezioso perché ci aiuta a comprendere 
meglio chi sia stato effettivamente quest’uomo oggetto di 
valutazioni così diverse e contraddittorie. Uomo di fiducia 
dei Papi (in particolare Pio XII, Paolo VI e Giovanni Paolo II), 
quasi un Cardinale laico (definizione di Andrea Riccardi), 
assiduo alla messa quotidiana e all’eucarestia, osannato dai

suoi numerosissimi sostenitori (recordman di preferenze per

decenni), attivissimo nel campo della carità (vedasi la 
biografia, peraltro non tenera, di Massimo Franco), 
promotore di una politica estera terzomondiale, fino a 
diventare inviso anche agli amici americani di sempre, 
Andreotti è stato per converso sospettato di collusione 
mafiosa per i suoi rapporti con Salvo Lima e addirittura di 
essere il mandante di un omicidio (Mino Pecorelli), ritenuto 
al centro di tutte le vicende oscure di questo Paese (P2 e 
caso Moro compresi), fino ad essere soprannominato 
Belzebù da Repubblica.

Oggetto di persecuzione giudiziaria, fu distrutto fisicamente

oltre che politicamente, da un lunghissimo iter processuale 
che attraversò con grande forza d’animo, dignità e rispetto 
della magistratura. Ingombrante anche per gli ex DC, 
oggetto quasi di vergogna, non ebbe i funerali di stato pur 
avendo più a lungo di tutti incarnato la politica e le 
istituzioni italiane.

Chi era dunque davvero Andreotti? Non credo che possa 
questo suo breve intervento risultare decisivo a tratteggiare 
la sua vera personalità. Credo però che esso porti sostegno

alla visione che dell’uomo Andreotti ha avuto una persona 
che lo conosceva bene. Si tratta di don Luigi Veturi, parroco

Basilica di San Giovanni dei Fiorentini, il parroco della 
famiglia Andreotti che abitava a pochi metri di distanza 
dalla Basilica, in corso Vittorio Emanuele. Nell’omelia da lui 



pronunciata il 7 maggio 2013, in occasione delle esequie 
del Divo Giulio, don Luigi Veturi ha così affermato: 
“L‘Andreotti che ho conosciuto non ha avuto a che fare con

quello che si diceva di lui”. E poi aggiungeva: “Non si può 
prescindere da Andreotti senza comprendere che la fede ha

illuminato tutta la sua vita e il suo percorso umano”.

Per quel poco che l’ho incrociato personalmente e per quel 
molto che ho letto su di lui, come neurologo e psichiatra 
non ho motivi per sospettare che Andreotti fosse affetto da 
uno sdoppiamento di personalità durato tutta la vita. Credo 
piuttosto che la caricatura di Belzebù sia stata costruita ad 
arte per accelerare il processo di dissoluzione di una 
esperienza politica che, pur avendo già mostrato le sue 
crepe, senza la sua demonizzazione (e senza la morte di 
Aldo Moro) avrebbe continuato verosimilmente a dominare 
la scena per qualche altro decennio. Tutto ciò si realizzava 
mentre la forza politica antagonista era già stata cancellata 
dalla Storia senza che fosse necessario l’intervento di Mani

Pulite.

Oggi il PCI è ridotto a carrozzone radicale, mentre i DC 
superstiti si affannano a destra e sinistra, pronti troppo 
spesso a svendere un’eredità gloriosa in cambio di una 
candidatura. La verità storica su Andreotti è necessaria 
anche per riscrivere anche la storia di questo Paese.


Il testo di Andreotti - 28.V (NdR: 1985) 

La tendenza moderna – in sé non cattiva – di estendere le 
responsabilità pubbliche ed i doveri degli Stati a settori 
sociali sempre più ampiî può portare a due conseguenze 
negative: 1) la progressiva disumanizzazione del rapporto 
attraverso il “freddo” degli impacci burocratici e 2) 



l’affievolimento dell’impegno personale e della carità 
privata.

Esiste quindi comunque l’urgenza di vivificare lo spirito, che 
deve ugualmente animare il servizio pubblico e l’assistenza 
volontaristica.

Per questo, una struttura di coordinamento e di 
promozione, al centro della Chiesa, per la pastorale 
sanitaria deve essere salutata con apprezzamento 
riconoscente anche da parte degli Stati, quale che sia il loro 
specifico modello politico.

Semmai c’è da chiedersi perché questa struttura ancora 
non ci fosse, dato che il recupero della salute ha costituito 
la prova più evidente offerta al magistero del Cristo e degli 
apostoli e, via via nei secoli, il segno della coscienza di 
avanguardia nella creazione di adeguati impianti di cura. 
Ringraziamo il Papa sia per l’innovazione, sia per aver 
scelto al riguardo davvero l’uomo giusto al posto giusto.

Pochi giorni fa, trovandomi all’Università di Notre Dame, 
nello Stato americano dell’Indiana, sono stato colpito 
dall’insistenza con cui il Rettore padre Hesburg invitava i 
neolaureati a “marcare la differenza” nelle attività che si 
accingevano a intraprendere: cioè a dare evidente segno 
che la loro formazione non è stata come quella di tutti gli 
altri. Non è davvero superbia o spirito di corpo, ma la 
consegna di un dovere di coerenza e di restituzione di 
quello che Dio ci ha donato (NdR: Con un piccolo errore 
nella grafia del cognome, Andreotti si riferiva a Theodore M. 
Hesburgh, sacerdote della Congregazione della Santa 
Croce, Rettore della Notre Dame University dal 1952 al 
1987, campione della lotta contro la discriminazione 
razziale negli USA, amico di Martin Luther King).

La storia del cattolicesimo è piena di esempi noti e meno 
noti di apostolato di servizio; anzi l’attitudine al servizio è 



una componente essenziale dell’essere cristiano. La 
vicinanza verso chi soffre si inquadra in questa visione: e a 
me sembra che sarebbe incomprensibile e legittimerebbe 
ogni reazione la risposta al quesito sul significato della 
sofferenza che prescindesse dal suo aspetto salvifico.

In un altro suggestivo documento (oltre quello che oggi 
siamo qui a commentare, la Salvifici Doloris), il Papa 
Giovanni Paolo II ha spiegato rivolgendosi ai profughi del 
campo thailandese di Phanat Nikhom (NdR: Il discorso fu 
pronunciato dal Papa il giorno 11 maggio 1984) che “Dio 
non ha mai detto che la sofferenza in se stessa è un bene. 
Ma Egli ha insegnato per mezzo del suo figlio che le nostre 
sofferenze hanno valore per la salvezza del mondo”. (NdR: 
La citazione del Papa è stata da Andreotti “alleggerita” di 
un passaggio, senza alterarne il senso).

Ho ancora davanti agli occhi le immagini della sofferenza 
del popolo libanese e la desolante agonia di un campo di 
battaglia. Risuona nella mia mente l’appello del Presidente 
Gemayel (NdR: si tratta di Amin Gemayel, Presidente del 
Libano dal 1982 al 1988, cattolico maronita, il cui fratello 
Bashir era stato assassinato nel 1982. Anche il figlio Pierre 
sarà ucciso nel 2006) perché cessino le condizioni che 
provocano in quel martoriato Paese una violenza così 
insensata e apportatrice di tanto dolore.

Come l’operatore sanitario - cui si rivolgeranno d’ora in 
avanti le cure della nuova Pontificia Commissione – ispira 
all’amore la sua opera verso i sofferenti così io credo che 
ogni cristiano debba operare perché si affermi e trovi tutela 
il valore della persona umana e della sua dignità. Questo è 
un compito che, per chi ha responsabilità di governo può 
sembrare di ardua realizzazione, di fronte a situazioni 
cariche di tensione. Ma per chi possiede anche la fede le 
sofferenze hanno appunto un senso nella misura in cui esse 



vengono offerte a Dio perché siano risparmiate all’umanità 
le prove dell’odio fratricida e delle applicazioni di una 
scienza che distrugge.

Vorrei chiudere invitando la nuova Commissione a redigere 
un catalogo completo, possibilmente illustrato, delle 
centinaia di migliaia di opere cattoliche missionarie o di 
assistenza sanitaria ai malati, cristiani o non cristiani poco 
importa. Posso dire io stesso dopo quaranta anni di 
frequenti visite in Italia e all’estero che poche cose mi 
hanno colpito come il lebbrosario di Morolem nell’Uganda, 
l’ambulatorio dei camilliani sulle sponde del fiume Kwai in 
Thailandia, un dispensario nello Zaire e tanti altri centri 
analoghi.

Qualche anno fa vidi con tristezza un film a sfondo 
pessimista, intitolato Africa addio . (r ivolgendosi 
all’interlocutore, NdR) Monsignor Angelini, metta allo studio 
un film su La Chiesa viva documentata attraverso le sue 
opere ospedaliere.Sarà una delle benemerenze di questa 
Istituzione di Giovanni Paolo II, il Papa venuto da lontano 
ma tanto sensibile e vicino a quelle sensibilità ed ansie che 
sono comuni a tutti gli uomini e non conoscono differenza 
alcuna nel tempo e negli spazi.



