
Roma e il mussolinismo, la capitale moderna sopravanza gli 
schemi del regime


Stanchi di abusate narrazioni con la parola “fascismo”, gli 
storici stanno operando distinguo per trovare accentuazioni 
diverse e significative nei diversi segmenti di anni che 
compongono l’arco che va dal 1921 al 1945. 
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Il libro di Ernesto Galli Della Loggia su Roma apre una 
nuova epoca nel modo con cui guardare all’evoluzione della 
società italiana nel periodo tra le due guerre mondiali 
attraverso la lente speciale della sua Capitale. Forse non fu 
solo fascismo

Non ci sono più due modi manichei di guardare a quanto 
avvenne in ambito civile durante il ventennio mussoliniano: 
modi di guardare che impongono immediatamente 
all’osservatore di subire la  classificabilità come filofascista 
o antifascista. 

Se in corrispondenza a un regime politico si ha un ciclo che 
porta all’avvento di nuove forme riconoscibili riassunte 
popolarmente attraverso il termine onnicomprensivo di 
“stile”, oggi siamo propensi a distinguere la responsabilità 
diretta della direzione politica dalle linee evolutive della 
società: linee che comunque si sarebbero manifestate a 
prescindere dalla politica e che allora si presentarono con 
una energia straordinaria in chiave di modernità. Così, in 
una futura ricognizione critica, per dare conto della 
peculiare riconoscibilità degli edifici di cui oggi noi 
testimoniamo sbrigativamente e riassuntivamente con il 
termine  “fascista” una precisa distinguibilità, si potrebbe 
parlare non più di stile “fascista”, ma di stile “Novecento” o 



di stile “Anni Trenta”. Certo, mancherebbe una certa facile 
emotività e intesa immediata con il ricorso a termini diversi. 
Sarebbe tuttavia essenziale che si arrivasse una buona 
volta a dare conto di un fatto: non è avvenuto che un 
comando illiberale e tirannico abbia repentinamente dato 
vita a un nuovo modo di costruire l’inedito immaginario 
collettivo dell’epoca e, insieme, a delle architetture concrete 
per produrre una città modellata da una ideologia; ma è 
piuttosto avvenuto che un abile regime politico abbia 
astutamente apposto in modo posticcio le sue targhette a 
qualcosa che comunque sarebbe emerso. E noi ancora 
oggi siamo rimasti lì: partiamo dalle targhette allora apposte 
per riconoscere questo mutamento di registro formale 
dell’immaginario collettivo. È giunto il momento di 
smascherare l’operazione semantico-terminologica di 
indubbio successo: ma che ci allontana dalla comprensione 
della realtà vera. Ancora oggi, per richiamare l’attenzione 
sulle apparenze e fattispecie inedite assunte dall’edilizia, 
dalla decorazione e dalle arti figurative degli anni Trenta, è 
invalso di designarle disinvoltamente con l’epiteto 
“fascista”: e tutti ci capiamo immediatamente sul come, 
quando e perché si è manifestato il fenomeno. 

Non sarà facile uscire da una tale comoda abitudine, che 
non ha nulla di positivo ed è comunque fuorviante. Poco 
entra, nel nostro caso, l’avvento del nuovo stile con la storia 
politica; ed è invece un modo incongruo di approcciare la 
storia sociale. Con questa sì che c’entra la riconoscibilità 
che connota una speciale omogeneità; e che qui riveste 
massima pregnanza.

La questione - si potrebbe dire con definizione da vecchio 
cronista - è in realtà di scottante attualità: le coordinate 
cronologiche inizio-fine del fenomeno ‘ventennio fascista’ 
sono 103 anni fa e 80 anni fa. Ora, il Re Sole non pensava 



lontanamente nel 1701 a usare categorie, concetti, parole 
ed estetica in uso ai tempi (1601) del fondatore della 
dinastia dei Bourbon Enrico IV. Così anche Napoleone nel 
1801, che non pensava certo di confrontarsi con quanto 
stava cento anni prima nella testa di Luigi XIV. Così nel 
1901 il presidente émile Loubet con quanto aveva ritenuto 
di fare l’empereur con il suo particolare neoclassicismo. Né 
Jacques Chirac poteva lontanamente porsi il problema di 
quel che pensava Loubet. Oggi invece da noi gli attributi 
più usati e inflazionati sono “anti-fascista” (un attestato di 
nobiltà d’animo e di lungimirante visione politica) e 
“fascista” (degno di ogni disprezzo). I politici di oggi, anche 
quelli che piangono per un sussulto di passione civile 
nell’aula del Parlamento, non sono in grado di dare una 
definizione esatta e circostanziata dei due termini. Questa 
sostanziale non conoscenza ne rende l’uso - quasi sempre 
a sproposito - così facile e frequente. È chiaro che nessuno 
di coloro che volentieri fanno ricorso a questi termini 
sarebbe in grado di precisarne il significato, il senso e la 
collocazione. E questo avviene anche fuori dei nostri 
confini. Dei pericoli costituiti dagli attuali “fascisti” in 
circolazione per l’Europa assai di sovente e volentieri parla 
Vladimir Vladimirovic Putin. Orban proibisce il Gay Pride in 
Ungheria? È chiaro: è perché è “fascista”. Ma tutto questo, 
malgrado il fatto che nella società attuale  la somaraggine 
dilaga senza freno, sembra stia per finire: ce ne sono 
parecchi sintomi. Gli storici più coraggiosi oggi 
preferiscono, mentre approfondiscono l’ambito del potere 
che evolve nei suoi modi di essere dalla fine degli anni 
Venti, parlare di ‘mussolinismo’ come deriva storica - e 
stravolgente - del potere antidemocratico instaurato dai 
fascisti. Grosso modo, il ‘mussolinismo’ decolla senza freni 
dopo la celebrazione del decennale del regime. Delle poche 



energie morali che residuano nel movimento di Mussolini, 
con il 1934-1935 non rimane più nulla (difatti si va alla 
guerra: si comincia dalla prima follia, l’Etiopia). 
Naturalmente, detestano il ‘mussolinismo’ i tre “delfini” del 
Capo (autoproclamatisi tali): Giuseppe Bottai, Dino Grandi, 
Galeazzo Ciano. 

Insomma, oggi, stanchi della genericità inconcludente del 
riempire discorsi, ragionamenti e narrazioni con la parola 
“fascismo”, gli storici stanno operando distinguo per 
trovare accentuazioni diverse e significative nei diversi 
segmenti di anni che compongono l’arco che va dal 1921 al 
1945. Il regime non è stato tirannico sempre allo stesso 
modo. Lo è stato in modi diversi. Di qui la fortuna critica 
della definizione di ‘mussolinismo’. 

Altrettanto inflazionato a sproposito e sostanzialmente 
inutile e dannoso è l’uso del termine “anti-fascismo”. Gli 
antipatizzanti del primo ministro ungherese Orban non 
possono essere seriamente definiti  “anti-fascisti”. Ilaria 
Salis non ha nessuna possibilità di salire sulla macchina del 
tempo e di potersi fregiare della qualifica di  “anti-fascista”.

Anche per l’architettura e l’urbanistica del Ventennio presto 
si farà uno sforzo in più usando più parole (ma quant’è 
faticoso….), tipo - al posto di “architettura fascista” - 
“architettura del periodo fascista”.

Chi mette le basi perché questa revisione lessicale e 
concettuale possa avviarsi e progredire è il libro di Ernesto 
Galli Della Loggia “Una capitale per l’Italia. Per un racconto 
della Roma fascista”. Con una certa modestia, l’autore 
restringe il proprio lavoro a un “racconto” che vuole 
contribuire al formarsi di un “racconto” generale di nuova 
concezione: nuova e innovativa rispetto agli autori più 
acclamati come Insolera, Cederna o Sanfilippo. I cui testi 
sono peraltro ben noti a Galli Della Loggia. L’autore pone 



invece fondamentali questioni di interpretazione di natura 
sociale e di carattere storico. 

Va ricordato, a premessa degli argomenti affrontati da Galli 
Della Loggia, che gli uomini in divisa che partecipano alla 
Grande Guerra sono oltre 5 milioni (per fare un raffronto, 
quelli che prendono parte alla seconda guerra mondiale 
sono 3,5 milioni). Ne muoiono 650.000. Vuol dire che ne 
tornano a casa, presso le loro famiglie, un po’ meno di 5 
milioni. Considerando che fra essi non ci sono donne, 
anziani, bambini e malati, si tratta della grande 
maggioranza della popolazione maschile adulta. In 
sostanza è coinvolta nel fenomeno dei reduci la grande 
maggioranza delle famiglie italiane. Tra i reduci non c’è più 
distinzione di censo e di ceto, di età, di origine regionale, di 
livello di studi e così via. Tutti tornano con medesime 
aspettative, visto il contributo vitale che è stato dato alla 
patria e alla comunità italiana. Tornano tutti con la 
medesima rabbia. Tutti o quasi conservano le divise, gli 
elmetti e in molti casi le armi personali in dotazione. Molti 
tentano di indossare ed esibire con orgoglio le decorazioni 
ricevute.  Tutti vanno incontro alla più cocente e disperata 
della delusioni e a indicibili frustrazioni. Nessuno ha 
calcolato cosa può venire fuori da questa popolazione che 
rientra a casa, che sente di non avere più un posto e un 
riconoscimento e che reagisce rabbiosamente. Dal 
reducismo, movimento di milioni di persone, uguale a sé 
stesso in Val d’Aosta come in Sicilia, si genera un fatto 
nuovo, che primariamente non è politico. Da questo 
sterminato volume di popolazione nasce la ‘società di 
massa’: con le stesse aspirazioni ed esigenze, con gli stessi 
gusti e opzioni, con la medesima voglia di liquidare le realtà 
della vita istituzionale e della vita associata che non li hanno 
voluti riaccogliere come si deve. Uno solo dei reduci, pur 



non avendolo previsto, decodifica subito il fenomeno  e 
concepisce di appropriarsene e di interpretarlo a fini di una 
rapidissima ascesa politica: l’ex bersagliere ferito di guerra 
Benito Mussolini.  La sua valentia come giornalista gli dà il 
destro di operare efficacemente e di essere estremamente 
persuasivo. I reduci formano virtualmente la maggioranza 
bell’e pronta per ribaltare tutto quello che c’era prima. 
Verso quale metà di risultati evolutivi non è dato sapere. E i 
reduci come possono esprimersi, da ex militari, se non con 
una Marcia? Quello che ha avvento, dunque, non è 
primariamente, va ripetuto, un fatto politico, ma è un fatto 
sociale, inedito: la ‘società di massa’. Dove le idee non 
vengono filtrate; dove non ci sono élites pensanti. Alla 
quale bisogna dare in pasto da subito un immaginario 
collettivo, da nutrire e arricchire continuamente. Ora qui 
l’intelligentissimo maestro elementare e giornalista della 
provincia forlivese non ha i numeri personali per impiantare 
un disegno adeguato. Ci ha provato D’Annunzio in un 
eccesso sublime di romanticismo avventurista. Ma per 
governare un popolo e una nazione ci vuole ben altro; e ci 
vuole ben altro per uscire dalla oscura cappa ideale della 
guerra che permane anche dopo la sua conclusione, nella 
quale non si sarebbe dovuti mai entrare. Ci pensa  allora la 
amante di Mussolini, la grande organizzatrice culturale 
Margherita Sarfatti: più razionale, moderna, generosa di 
D’Annunzio. Occorre improvvisare in quattro e quattr’otto 
un apparato di significati che possa essere spacciato per 
politica: nazionalismo e scelta repentina della romanità 
come principale motivo ispiratore (e a posteriori, con 
grande diversità rispetto al 1914, quando l’unica cifra 
politica comprensibile era l’interventismo, insieme a quel 
curioso nazionalismo anti-austriaco abbondantemente 
foraggiato dai servizi segreti francesi, laddove è palese il 



rinvio al simbolo storico della Republique Francaise, il 
fascio littorio con la scura centrale in mezzo alle verghe), 
ordine e disciplina anche in ambito civile, non grande valore 
attribuito alla libertà politica e alla democrazia politica 
quando queste si pongono come fattori limitanti 
dell’esuberanza militarista, nazionalista, disciplinista, 
grande valore attribuito ai modi bellicosi dei combattenti, 
modi giustificati dalla prontezza al sacrificio per la patria e 
dal fatto che quei modi usati contro il nemico al fronte 
hanno salvato quest’ultima. Con il governo dei sistemi 
complessi e con le necessarie relazioni internazionali 
questa roba non c’entra nulla. Non sono il reducismo e la 
‘società di massa’ che portano alla prosperità, al progresso 
sociale, alla concretizzazione di un destino per la comunità 
cui ciascuno possa e debba aspirare, alle medesime 
opportunità per tutti, all’equa distribuzione dei beni 
pubblici.

Il programma posticcio che si dà il nuovo governo è 
dunque centrato sul modello, del tutto sfuggente, di trarre 
ispirazione dall’antico Roma, secondo un’immagine quale 
risulta dai libri, dalle raffigurazioni pittoriche e illustrative, 
dal cinema. E ovviamente, al primo posto tra gli obiettivi 
dell’adeguamento non ci può non essere la città di Roma, 
da sottoporre a trattamenti estetici che diano conto della 
potenza dell’ispirazione che viene dalla preesistenza 
archeologica. Dunque, quando Mussolini va al potere, è 
privo di un programma generale di governo credibile. Non è 
Francesco Saverio Nitti, insomma. Anche se a suo tempo - 
due anni prima - è stato un ammiratore sfegatato delle 
politiche varate dal ministro del Lavoro Alberto Beneduce. 
Ci vorrà qualche anno prima che l’uomo di Predappio sia 
riconosciuto universalmente come “duce/dux”, che si usino 
intensivamente per l’edilizia marmi e travertini, che si 



appongano dappertutto scritte lapidarie in italiano e in 
latino, quasi pensando a una futura archeologia davanti alla 
quale si vuole fare un figurone. 

L’edilizia, l’architettura, la decorazione e le arti figurative  
entrano nel programma di rinnovamento mussoliniano 
come il giornalismo, la radio, la cinematografia; ma sono, 
tra le forme di espressione, quelle lasciate più libere 
nell’espressività, nella Kunstwollen, le meno controllate. Si 
ritiene, semplicemente, che non abbiano a che fare 
direttamente con libertà politica e con democrazia politica. 
L’essenziale sono gli scopi celebrativi generali: con un 
programma decennale di cambiamento radicale della forma 
complessiva delle città. Per far questo, una volta data la 
direttiva generale e generica, ci si affida alle forze del libero 
mercato, con qualche momento di committenza pubblica 
che dovrebbe fare da pivot e dare la cifra cui uniformarsi. 
Roma deve essere paradigmatica per l’Italia intera. È un 
fatto, però, che a Roma, per tutti gli anni Venti, di 
architettura “fascista” non ce n’è praticamente traccia. 
Eppure si costruisce in quantità. Arrivato al potere, 
Mussolini mostra grande impegno nel portare a termine gli 
edifici dei ministeri già iniziati in precedenza, tutti di stile 
che possiamo chiamare eclettico o simil-umbertino. Finisce 
rapidamente il “suo” palazzo governativo, il grande 
complesso che raggruppa la presidenza del Consiglio e il 
ministero dell’Interno al Viminale. Pur essendo tutto pronto, 
il capo del governo preferisce adattare per sé Palazzo 
Chigi, in attesa che sia pronto il suo vero obiettivo, Palazzo 
Venezia. Perché Palazzo Venezia? Perché è una preda di 
guerra, è la sede della vecchia ambasciata dell’impero 
austro-ungarico, è il luogo ideale per il capo dei reduci della 
Grande Guerra. 




Ci sarebbe a Roma in realtà, nella secondo metà degli anni 
Venti,  un edificio-simbolo che programmaticamente è 
mussoliniano in quanto dedicato alla parte più nobile dei 
reduci: i mutilati e invalidi di guerra. Il primo nucleo viene 
realizzato con assoluta priorità tra il 1925 e il 1928 su 
progetto di Marcello Piacentini (lato verso piazza Cavour). 
Nessuno dice di quell’opera che è una “architettura 
fascista” (anche se l’istituzione di cui è sede si sente più 
fascista di ogni altra): né allora né dopo. Dal 1929, finito un 
laborioso restauro, il capo del governo può insediarsi 
finalmente nel Palazzo con Balcone affacciato sulla piazza 
omonima, da dove potrà intrattenere i suoi dialoghi diretti 
con la ‘società di massa’. Da lì prende spunto lo stradone 
con visione prospettica del Colosseo disposto sull’asse che 
arriva sino al Balcone.

Ernesto Galli Della Loggia pone proprio al 1929 l’inizio della 
nuova architettura “fascista” a Roma con la progettazione 
del vasto complesso del Foro Mussolini alle pendici di 
Monte Mario in un’area che costeggia il Tevere. Si tratta di 
un disegno raffinato messo a punto dal capo dell’Opera 
Nazionale Balilla Renato Ricci e dall’architetto Enrico Del 
Debbio: in comune hanno il fatto di essere di Carrara e di 
essere tifosi del marmo. Al Foro Mussolini il marmo sarà 
protagonista. All’architettura del Foro Mussolini vengono 
abbinate organicamente scultura, pittura, mosaico. Oltre ad 
essere il primo intervento urbano a Roma, resta forse il più 
elegante. Va ricordato che cronologicamente il primo 
intervento urbano di rilevante dimensione in Italia nel nuovo 
stile è quello piacentiniano del centro storico di Brescia, 
frutto di un esteso e vistoso sventramento della fine degli 
anni Venti; a differenza degli altri edifici degli anni Venti, 
proprio su questo intervento si abbatte il nomignolo 
popolare di “architettura fascista”. Piacentini non ne 



gioisce. Come architettura singola, invece, si può pensare 
alla innovatività dello studio di Angiolo Mazzoni per la 
centrale termica degli scali delle Ferrovie dello Stato (1927) 
che esordirà a Firenze per lo scalo ferroviario di Santa Maria 
Novella. Sono tutte novità ancora degli anni Venti. Nessuno, 
per esemplificare, penserà di affibbiare il nomignolo di 
“fascista” all’architettura di un palazzo che è la sede 
dell’Istat a Roma, ente che Mussolini ha moltissimo a 
cuore: anch’esso edificio del 1927.

Dopo, è un succedersi di interventi importanti e di vaste 
dimensioni: Città Universitaria, Via del Mare e Via 
dell’Impero, la nuova via Barberini (allora via Regina Elena) 
insieme a via Bissolati (allora via XXIII Marzo), la Stazione 
Termini e la Stazione Ostiense, l’Augusteo, fino alle opere 
rimaste incompiute, Via della Conciliazione e l’Eur. Roma 
del Novecento effettivamente cambia volto. Si pensi anche 
ai nuovi quartieri residenziali: Parioli, Flaminio, Della Vittoria, 
Salario, Nomentano, compreso il cosiddetto Quartiere 
Africano. Un altro incompiuto è il possente Palazzo Littorio, 
sede del PNF. È ubicato nel sito del Foro Mussolini, quasi 
incassato nella pendenza di Monte Mario. Tutti questi 
complessi edilizi offrono un’immagine formale ben distinta e 
riconoscibile.

La Capitale è tale anche perché esercita la funzione 
ospitante di sistemi al massimo livello: in particolare i centri 
di decisione, i centri di concezione, i centri di servizi rari. 
Questi trovano per lo più accoglienza nei luoghi appena 
elencati. Tuttavia possiamo dire che non viene fatta una 
politica apposita ed evoluta di concentrare sapientemente 
centri di decisione, centri di concezione, centri di servizi 
rari, alla ricerca di possibili sinergie. Anche per competere 
con Parigi, Londra, Berlino. 




Quindi la Roma moderna, quella stile Novecento, è quella 
che si realizza negli anni Trenta e che si rende 
particolarmente riconoscibile per il suo “stile”.


Con il libro di Galli Della Loggia ci sono tutte le premesse 
logiche e storiche perché l’inflazione della parola “fascista” 
cominci a rientrare. Si potrà finalmente distinguere tra 
architettura ed edilizia degli anni Venti e degli anni Trenta 
(con l’appendice fino al 1943). Se anche i valenti architetti 
di quegli anni sono stati di convinti sentimenti politici pro 
regime, non importa: noi li giudicheremo per la loro opera. 
Se qualcuno ripeterà per alcune decine di volte 
“architettura fascista”, noi non recepiremo la provocazione 
e casomai saremo attenti a correggere con “architettura del 
periodo fascista”.

Il fatto poi che Roma non abbia più avuto interventi da 
Capitale - fatta eccezione per gli interventi desinato ai 
Giochi Olimpici del 1960, che al loro tempo destano 
ammirazione in tutto il mondo (si pensi che i sovietici 
chiesero di poter usare i disegni  originali di Pierluigi Nervi 
del Palazzo dello Sport per produrne un clone a Mosca) - è 
frutto anche dell’equivoco che per essere “antifascisti” non 
si devono immaginare o sognare grandi complessi edilizi 
come quelli visti durante il deprecato Ventennio.

Per fare un edificio un po’ di grandi proporzioni nel 1974 
(l’ultimo a Roma), bisognerà farlo extraterritoriale, in 
Vaticano. È l’Aula delle Udienze dentro la cinta delle Mura 
Vaticane, sempre di Pierluigi Nervi. Da oltre mezzo secolo 
non si è più fatto nessun edificio romano fotografato e 
riprodotto sulle riviste, soprattutto all’estero. A differenza di 
quelli degli anni Trenta. Un’eccezione potrebbe essere 
costituita da alcune chiese (come quella di Richard Meier al 



Parco degli Acquedotti o quella di Pierluigi Spadolini a Tor 
Bella Monaca). Gli interventi più grossi come cubatura sono  
l’insediamento Rai a Saxa Rubra (2000) e la nuova 
Università di Tor Vergata. Ci sarebbe anche la Terza 
Università a San Paolo. Niente di che. Impossibile trovarvi 
spunti di identità e di emotività come avviene invece per 
Città Universitaria. Impossibile trovarvi elementi che ci 
facciano dire che quello sotto esame sia un vero edificio o 
insieme di edifici da importante capitale europea. Il popolo 
non può più trovare attributi generali per 80 anni di edilizia 
“qualificata” come è avvenuto per ì decennio degli anni 
Trenta. Le realizzazioni più recenti negli ultimi trent’anni 
sono tali che potrebbero stare in qualsiasi altra città d’Italia 
e del mondo. 

Abbiamo anche un relitto. Si tratta della montagna 
reticolare di Santiago Calatrava proiettata verso i Castelli 
Romani, la “Vela” (altrimenti detta Pinna di Squalo), 
interrotta dal 2010. È la metà delle due  architetture gemelle 
progettate e da allora lasciata lì abbandonata per la mai 
nata Città dello Sport di Tor Vergata ai margini 
dell’Università.

Quanto fatto nel bene e nel male in dieci anni da un regime 
illiberale ma che tiene salda l’idea e la cultura di ‘individuo-
città’ non è davvero paragonabile allo smarrimento in cui 
sembrano immersi i tanti tentativi che si sono ricordati e 
che secondo alcuni testimoniano in fondo il pluralismo della 
democrazia, anche se non ci comunicano nulla. La nuova 
s tag ione po l i t i ca democra t i ca aveva p rev i s to 
urbanisticamente due nuovi Eur a est del centro storico: 
Pietralata e Centocelle (detti successivamente Sistema 
Direzionale Orientale SDO). Da due terzi di secolo sono due 
vuoti vertiginosi serrati strettamente da espansioni edilizie 
prive di ogni funzione superiore e riconoscibilità. Altro che 



centri di decisione, centri di concezione, centri di servizi 
rari….. Il Piano Regolatore diviene così la mappa dei vuoti 
incolmabili al posto dei pieni, la città in negativo.

Ci sarebbe da dire: “Forza! Ricominciamo da Ernesto Galli 
Della Loggia!”.

Se poi vogliamo strafare culturalmente parlando, 
chiediamoci cosa deve caratterizzare una città grande e 
storica capitale europea - insieme a Parigi, Londra, Berlino 
- quanto a impianti di interesse comunitario, a funzioni 
centrali e a identità. Si aprirà un’altra strada. E non avremo 
più alcun bisogno di parlare di “architettura fascista”. 
Guarderemo a quel lontano fenomeno materializzatosi in 
poco più di dieci anni, non sappiamo più se ad opera di 
Cavour o Giolitti o qualcun altro, come a un qualcosa che, a 
circa un secolo di distanza, saremo stati capaci di superare 
in qualità, in intensità e in concezione, di nuovo oggetto di 
ammirazione fuori dei nostri confini e soprattutto condiviso 
entusiasticamente dai nostri concittadini che ne faranno 
un’utilizzazione intensa, proficua, ammirata.


